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JoSo Veríssimo Vieira, mestre de primeiras lettras 
na vilia da Povoa de Lanhoso, em 1750, era homem 
de bem, e sufficientemente entendido no seu magis- 
tério. Tinha estudado para padre, e promettia en- 
tSo, com o porte exemplar de sua mocidade, vir a 
ser modelo de clerigosi ; mas, aos vinte e um annos, 
quando já revestia sobrepeliz e garganteava psalmos 
nos mortuoríos, viu em hora esquerda uma pobre 
quanto esbelta moça de olhos tão feiticeiros que não 
ouve mais desenliçar-se d*ella. 

Estes amores correram clandestinos até ao lance 
em que lhe cumpria ao minorista desviar-se da ve- 
iada do sacerdócio para caminho mais insilveirado 
de espinhos, como usa ser o da honr^, quando ella 
por>ahi vem a remediar culpas. 

bão Veríssimo, apesar de seus pães, que ante* 

iham a batina á honestidade do filho, casou po- 

e começou desde logo a ensinar rapazes na 
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Povoa de Lanhoso, sabíndo da freguezia de Geraz^ 
d'onde era natural. 

E vivia resignado, se não contente, instruindo-se 
nas horas feriadas ^õ ensino, e esperando que o 
pae, mais ao diante,' lhe perdoasse por amor de Deus 
e por amor á honra. 

Debalde esperou. 

Quando nasceu a primogénita de quem elle fiava 
a reconciliação com a familia, o avô não quiz ser 
padrinho. A recusa doeu-Ihe no coração de pae, 
mas levemente perturbou a serenidade do homem 
probo. Dizia elle com a filha nos braços e as lagri- 
mas na face: cOlha mulher, se esta innocentinha 
não fez o milagre de me restituir a amizade de meus 
pães, é que Deus o quer assim, e não ha que espe^ 
rar. Vivamos, como até aqui, do nosso trabalho.» 

— Pois sim; — dizia Luiza, menos paciente-^ 
mas teu pae é mau homem I isso é elle ! 

— Não é mau ; é do barro commum — emendava 
o marido — Tinha vontade de ter um padre em casa, 
por que o lavrador vizinho ordenou o filho. Se este 
desejo procedesse do sentimento religioso, e não da 
vaidade, meu pae ter-me-hia obrigado a casar com* 
tigo, a querer eu mentir a Deus e á sociedade, man- 
chando o habito sacerdotal; mas a vaidade pode 
mais que o dever nas pobres almas ignorantes dos 
lavradores, onde a religião não entra acompanhada 
dos preceitos,, de bem-viver n'este mundo. 

— Pois, sim, sim; — tornava Luisa, percebendo 
pouco das serenas reflexões do homem — ; teu pae 
é tão ruim de condição que te não ha de deixar 
nada. . . Tu verás, João. . • 
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— Alguma cousa me deixará; e, se não deixar, 
Deus lhe não peça contas á sua alma, que eu por 
mim dou-as por saldadas. 

Este filial e christianissimo propósito seria bas- 
tante ut^ á alma do lavrador no outro mundo para 
onde foi, depois de haver dado o melhor do casal a 
outro filho, e enredado em hypothecas firaudulentas 
o restante da fazenda, por taes artes que João Ve- 
ríssimo apenas herdou umas courellas que lhe não 
rendiam o pão de dois mezes. Mas se os votos de 
Luiza pesarem na balança do supremo juizo, o la- 
vrador penará no abysmo eternamente, dado qiie o 
marido por sua parte, quando a esposa lhe prague- 
java o pae, mentalmente pedisse a Deus perdão para 
a alma do defunto, e também para a ambição des* 
culpável da mulher, que aleitava com seio mal nu- 
trido uma filha creada para a extrema pobreza. 

Esta filha era uma creança em extremo linda. A 
mãe havia sido uma das mais bonitas moças de 
Geraz, onde as houve de tal fama que já o padre 
Carvalho na Chorographia, nota de c formosas e 
presumidas» as raparigas d'aquelle sitio. 

Chamou-se Eulália a menina. 

Como a sua infância passou ao abrigo dos ardo* 
res e frios do clima, o alvor do rosto e mimo infan- 
til não desbotaram, como acontece ás raparigas das 
aldeias, cuja beleza desmerece cedo. Eulália era as 
alegrias e desvellos de João Veríssimo, que indis* 
cretamente a ia educando como se de alli houvesse 
passar á sociedade, ás salas, ás citiades, onde a 

-illigencia e graças espirituaes das mulheres dão 
Ices á formosura. Luiza, bem aconselhada pela 
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propri^ ignorância, desavinha^se com o homem á 
conta dos estudos da rapariga ; e, se as palavras 
eram ineficazes, arrancava ás mãos de Eulália o 
livro, e punha-lhe a roca na cinta. Não obstante, a 
menina, antes dos sete annos, lia correntemente, e' 
argumentava em arithmetica, e no mais, com Ma- 
nuel, o melhor discípulo de João Veríssimo. 

Este Manuel era um rapaz, nascido em Rendufi- 
nho, filho de uma jornaleira, que morrera quando 
elle fazia um anilo. Não tinha pae, pela mesma ra- 
zão que a mãe não tivera marido. Se entre os ho- 
mens, que passaram á porta da choupana, onde a 
jornaleira estava amortalhada, ia o pae da creanci- 
nha, que chorava em um berço de canastra, elle não 
se abaixou a tomar o orphão nos braços. 

Manuel até aos cinco annos creou-se no regaço 
da Providencia. Só esta palavra divina explica o vi- 
ver d'aquelle menino, que mendigava quando ain- 
da não sabia proferir a palavra cpão» ; e dormia, 
sereno e livido como um anjo de mármore, as noi- 
tes de dezembro, nos alpendres dos lavradores e 
nos degráos dos cruzeiros. 

Quando prefez seis annos, appareceu na Povoa 
em companhia de outros rapazinhos que iam á li- 
ção, com os seus saquitéos á bandoleira, onde leva- 
vam o alphabeto, a cartilha, a sentença, o pão da 
merenda, e o atarrachado tinteiro de chifre, com 
penna de pato. Manuel seguira-os embellezado n'a- 
quelles utensis escolares. Viu-os entrar na escola, e 
foi depôs elle*s, apesar de o empurrarem com des- 
abrímento. 

— Que é isso ?! — perguntou o mestre. 
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— E' este rapaz^ que não é da lição, e quer en- 
trar — respondeu um dos discípulos. 

— Deixem-no entrar! Quem lhes deu a vossês o 
atrevimento de repellírem quem quer entrar na mi 
nha casa? Vem cá, rapaz! 

O pequeno entrou airosamente, bem que as la- 
grimas lhe apontassem nas pálpebras. 

— Por que choras ? Aquelles bateram-te ? — tor- 
nou o professor. 

O pequeno olhou contra elles, e abafou o quei- 
xume. 

Via-se que o habito de soffrer e chorar sem 
carpir-se lhe havia extrahido nas lagrimas o agro- 
doce da vingança. 

— Que queres tu ? d'onde es ? 

— De Rendufinho. 

— Quem é teu pae ? 

— NSo sei. Minha mfie morreu ha muito... Deus 
lhe fale n'alma. 

Um moço já espigado, que o conhecia, explicou 
ao mestre que o rapazito era filho de uma jornaleira, 
e andava ás esmolas, e a dormir por ahi, sabia Deus 
onde. 

— Mas admiro que teu pae, o rico alferes de Ci* 
ma-de-Villa, não saiba onde Deus quer que durmam 
os pobresinhos I — disse o mestre em tom agastado. 
— Teu pae é um lavrador de mão cheia, e este me- 
nino orphão e esfarrapado era filho de uma jorna- 
leira que vendia por baixo preço o seu suor a teu 

.•• Ah! ricos, ricos..! 
\ voltando-se para o rapazinho, continuou : 
•Tens fome? queres comer? 
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— Não, senhor ; já cotni caldo na casa do Eiró» 
Vou lá todos os dias á esmola. 

— Então que queres? 

— Queria apprender a ler. 

João Veríssimo deteve-se alguns instantes a con- 
templar o menino. N'este exame silencioso, não se 
cuide que o mestre lhe andava devassando as bos- 
sas da intelligencia, ou a descortinar se na fronte es- 
campada lhe preluziam brilhantes destinos. Nada 
dUsso. No que clle scismava era em vestir e alimen- 
tar a creança, — precisões que elle antepunha á ca- 
ridade de o ensinar. 

— ^Senta-te ali, rapaz — mandou o mestre, apon-. 
tandolhe a extrema inferior de um dos seis bancos 
parallelos. 

Manuel sentou se com tanto acanhamento quanta 
era a alegria que lhe pulava nos olhos. 

Ás duas da tarde, hora de merenda, João Verís- 
simo sahiu da vasta quadra da escota, recommen- 
dando ao rapazio que se portasse com juizo, e le- 
vou comsigo o pequeno. 

— Quem é este rapaz tão roto ? — perguntou 
Luiza. 

— ^É um pobresinho que quer saber ler. 

— Boa vae ella ! — disse a precavida mulher, já 
receosa das costumadas liberalidades do marido. 

— Vê se lhe dás algimia cousa de merendar — 
disse o mestre. 

— Tenho aqui metade do meu pão e peras da 
merenda — acudiu Eulália. 

— Dá-lhe o pão e.as peras, filha — approvou o 
pae. 
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A pequena foi ao seu açafatinho, tirou de lá o . 
que tinha, e levou-o ao pequeno. 

— Deus lhe dê saúde — disse Manuel, recusando 
brandamente a esmola — eu agora não tenho fome» 

Insistiu o mestre, e o rapaz acceitou; mas, em 
verdade, não tinha fome. O jubilo de se ver na es- 
cola, como elle depois dizia, puzera-lhe um nó na 
garganta. 

— Este pequeno — disse João á mulher que esti- 
vera observando o caso em silencio e mal assom- 
brada — fica por emquanto comnosco. . 

— O que ? 1 — acudiu Luiza. 

— Fica em nossa casa até ver se algum proprie- 
tário da Povoa o acceíta por moço^ e consente que 
elle frequente a escola. 

— E, se ninguém o quizer? 

— Quero-o eu. 

— Para moço! Temos grandes posses para ter 
creados • • . 

— Também não é preciso tel-as grandes, mulher. 
Ah ! Luiza, Luiza ! tomára-te eu menos ambiciosa, 
e serias mais feliz. • . Muito pobre imaginas tu que 
é Deus ! Dizes todos os dias : c Creio em Deus Pae, 
creador do céo e da terra» ; e receias que o Pae, 
auctor de todas as riquezas que contém o céo e 
terra^ não tenha para esta creança um caldo e uma 
enxerga. . . 

— Elle terá, eu é que não. . . — replicou rebelde- 
mente a mulher, que era o typo commum das chris- 

das nossas aldeias, as quaes destampam ás vê- 
em remoques demonstrativos de que a ironia 
^ as cousas divinas também se encontra em es- 
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piritos broncos por onde não passou o suão ardente 
da duvida. 

João Veríssimo era bom ; mas não era pusillanime 
com sua mulher. Emquanto elle contradissesse, Lui- 
za questionava ; porém logo que o marido arrugasse 
a testa, e friccionasse um beiço no outro, calava-se 
ella. 

Assim succedeu com o agasalho do órfão. 

Alegrava>se o caridoso homem, vendo Eulália 
abeirar-se do mocinho maltrapido, e fitál-o com ar 
de compaixão. 

O pequeno, olhando-a com o encolhimento do res- 
peito, parecia adivinhar a piedade que inspirava 
áquella creatura, linda como os anjos do painel da 
Senhora da Assumpção, que elle vira na egreja de 
Sobradêllo. 

O mestre não dormiu bem socegado n'aquella 
noite, posto que o dormir, quando a caridade nos 
acalenta o somno, haja de ser dulcíssimo. 

— Que tens que não pegas a dormir, João? — 
perguntava Luiza extranhando-lhe a vigilia — Em 
que deanho pensas ? 

— No rapazinho. 

— O rapazinho está a dormir, homem ! que mais 
queres ? 

— Quero ver se lhe dou pae ; ora aqui tens o que 
eu quero, mulher. 

— Se lhe dás pae ? em boa te vais metter I . . • 
Como has de tu dar-lhe pae, se elle o não tem ? . . . 
Sabes tu que mais ? Olha se dormes ... Tu dás em 
doudo ! . . . 

Atilada mulher ! Voltou- lhe as costas, e adormeceu. 
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E elie continuou a scismar. 

Á primeira luz da manhã, ergueu-se. 

Era dia santificado. 

Deixou a mulher a domur, beijou a face da filha, 
alumiada pela projecção da luz frouxa do oratório, 
orou á imagem de Jesus crucificado,, e sahiu na ái- 
.^cção de Rendufinho. 

Era o alvorecer de um dia amenissimo de agosto* 

As musicas, que resoavam nos arvoredos agita- 
dos pelas quentes lufadas do sol nascente, harmo- 
nisavam com o contentamento d^aquelle obreiro 
obscuro e feliz. Ali não ia o desherdado, raivando 
contra a sociedade que o deixara desbalisar do seu 
património. Como se tivesse pejo e escrúpulo de 
confessar sua pobreza em meio dos milhares de es- 
plendidas obras, o homem, que tinha a riqueza de 
uma fiiha, relançava os olhos por de sobre os zim- 
bórios e torres das casas ricas, emquanto os olhos 
da alma iam embevecer-se no sorriso da filha ador- 
mecida. 

E o que elle não via ao dobrar uma coliina d'onde 
se enxerga entre verduras a egreja de Rendufinho 
a alvejar! 

Sobranceando a Povoa, negrejava o castello de 
Lanhoso, erecto em rocha, recortado de ameias, 
lardeado de bastiões, golpeado de seteiras, alli per- 
petuado, rebatendo as injurias de nove séculos, ima- 
gem, symbolo da raça forte que, ao passar por lá, 
empedrou um dos seus gigantes, como vigia eterna^ 
gerações que se desforçam a camartello da sua 
vergonhosa afeminação. AUi o primeiro Affonso 
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... a mãe que tão pouco o parecia, 
, ..em ferros ásperos atava * 

Lá foi que D. Rodrigo Gonçalves Pereira de Bcr- 
redo, esposo atraiçoado por um frade de Bouro/ 
pegou o fogo pelos quatro ângulos, assando a es- 
posa, o frade, os creados, as bestas, tudo, crioaino- 
sos e innocentes, desde a adultera até ao frade, o 
frade talvez innocentissimo, embora o genealógico 
D. Pedro, conde de Barcellos, mentiroso como to- 
dos os linhagistas, referindo o caso, duvide da inno- 
cencia do monge. 

Ao nascente surgia de entre copas de carvalheiras 
seculares a Torre dos Godinhos, onde vivera o conde 
D. Fafes Serrazim de Lanhoso, o rico-homem, pac 
de D. Godinho, e avô de D. Fafes Luz, fundador 
de Fafe. Não vá o leitor, enganado por mim, á cata 
dd torre solarenga dos Godinhos. Ha menos de 
trinta annos que o paço feudal foi aluido. Da pedra 
enegrecida por dez séculos, e talvez esquadriada 
por mãos de suevos, fez-se a parede de um chavas- 
cal, e uma cozinha de casa alargatada de azulejos, 
onde provavelmente mora e engorda um sujeito 
qiue se serve com os ultimps descendentes de D. 
Fafes. 

Ao sul, em S. M^artinho, campeava a Torre dos 

Motas. Al li vivera Mem de Gundar, coevo do conde 

D. Henrique. E, defronte, ao norte, o solar torreadç 

^ dos Machados, edificado por aquelle D. Martim, que 



^ Camões, Lus., Cant. ni est. xxxi e xxxw. 
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Ifiscou a mach^ido as portas de Santarém, quando 
Affonso Henriques desengastou decrescente sarra- 
ceno a tSo disputada jóia da sua coroa vacillante. 

Estas referencias históricas de certo nSo preoc- 
cupavam o animo de João Veríssimo. Os monumen* 
tos da velha Galliza, aquellas relíquias dos. netos 
de Pelagio não lhe preponderavam tanto no espi- 
rito como os seis annos da creança que nSo tinha 
mãe, e nSo sabia a quem dar o nome de pae. 

A' entrada de Rendufinho, o professor bateu no 
portal da casa de um padre que havia sido seu con- 
discípulo em latim. 

— Madrugaste, João I — disse o clérigo. — A que 
vens? 

— A' procura do pae de um esfarrapadinho da tua 
freguezia^ Conheces um pequeno de seis annos, que 
pede esmola, e é filho de uma jornaleira, fallecida 
ha cinco annos, que trabalhava em casa do Tíbur- 
cio de Cima-de-Villa ? 

— Era a Carlota das Courellas; conheço o rapa- 
zito — respondeu o padre Bento com desnaturai 
empeço na voz. 

— Sabes quem seja o pae d'elle ? 

-— Sei o que por ahi se disse a tal respeito. Essa 
mulher veiu ainda muito nova servir em nossa casa; 
maS) ahi pelos dezoito annos, pegou de doudejar, e 
minha mãe impontou-a. Quando ella appareceu 
com o filho, disse muita gente que o pae da creança 
era o Tiburcio de Cima-de-Villa. Eu não sei de 
"O. .. 

- Pois claro é que tu ao certo não podes saber 
padre Bento ; — obtemperou João Veríssimo 
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* — porém, dizes tu que é voz publica ser Tiburcio 
o pae do pobresito. . . 

— Sim, . . é o que corre — afSrmou o padre em- 
baraçado, não sabemos porquê, talvez escrúpulo de 
consentir n'um boato duvidoso. 

— Ora olha tu — volveu o outro — que eu incre» 
pei asperamente o Tiburcio, quando o filho d'eUe, 
que é meu discipulo, me disse que o rapazinho per- 
noitava sabia Deus por onde I Ha presagios que só 
se explicam por influxo providencial ! . . . Pois sabes 
tu que mais ? Estou resolvido a procurar o Tibur- 
cio, e a dizer-lhe que proteja aquelle menino, em- 
bora o nSo trate como filho. Que te parece ? 

—^Parece me que nao fazes nada. . .—acudiu sem 
detença o padre. — Deixa- te d'isso. . . que não lhe 
apanhas vintém . . . 

— Se nada fizer, é porque a opinião publica está 
enganada a respeito da filiação do rapaz. Se o Ti- 
burcio é pae, ha de attender-me, hei de tocar-lhe o 
coração. Que os homens são maus, isso é da Biblia; 
mas que os pães são bons, isso é do céo, é graça, 
que de lá desce com as almas innocentes das crean- 
cinhas. Succeda o que succeder, lá vou. 

— Não fazes nada, João. . . — insistiu o padre. — 
Olha que o Tiburcio é um selvagem, que não te 
percebe, se lá fores com discursos e rhetoricas. 
Manda-te logo dizer o que pretendes pelo claro ; e, 
assim que tu lhe falares em filho natural, nem o 
diabo tem mão n'elle. Verás que te manda pôr no 
olho da rua. 

— E eu obedeço lhe, sacudindo na sua testada o 
pó dos meus sapatos. 
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— Toma o meu conselho. . . — volveu o padre. — 
Pede-lhe uma esmola para vestir o rapaz ; mas não 
lhe dês a perceber que o julgas pae; e, mais ao 
diante, pôde ser que se te ageite boa occasiSo de 
lh'o ir inculcando como filho. . 

— Acho-te razSO| padre Bento — condescendeu o 
mestre, reflectindo. — Tenho assim dois meios por 
onde chegarei ao meu propósito : se é pae, falo-lhe 
ao coração: se não é, movo-lhe a caridade. . . 

— Justamente. 

— E por um dos dois sentimentos conseguirei que 
elle o proteja, que o recolha, e o alimente e o vista, 
em quanto eu *ò vou habilitando para o negocio. 
Está decidido. Abraço-te pelo prudente conselho, e 
cá vou. O que passar, contar-t'o hei. 

— Pois vae. Torno a recommendar-te que nem 
por sombra lhe deixeis desconfiar que tu suspeitas 
que elle seja o pae do rapaz. . . 

— Entendi, padre Bento, entendi. Até logo. 
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Tiburcio, mais conhecido por calferes de Cima* 
de-Villa» encontrou Joáo Veríssimo no caminho da 
egreja, para onde ia assistir á missa. Abraçou cor* 
dealmente o mestre de seu filho Jerónimo, e quiz 
saber que novidade o levava a Rendufinho. 

— A falar com vossemecê sobre uma obra de ca- 
ridade. 

— Alguma esmola para as obras da senhora da 
Abbadia ? 

— Não, senhor, eu não peço para obras de pedra, 
venho pedir para o edificio de uma alma. 

A mulher de Tiburcio, que também ia, entendeu 
que João Veríssimo pedisse para uma alma do pur- 
gatório : mas o marido, de natureza menos subtil e 
pia, nem sequer percebeu isso. 

— Ora cxplique-se lá, padre João ! voltou o la- 
vrador — Eu cá, desde que o vi de coroa e sobre- 
peliz a cantar aos defuntos, entendi que vossê era 
padre, e custa-me a chamar-Ihe outra cousa ! A fa- 
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lar verdade, ó sôr João, vossê fez boa asneira em 
se casar i Podia estar a esta hora em abbade, com 
o seu passal, com o seu património, e levar .boa 
vida ; assim, está pobre, a aturar canalha, casado, 
com filhos. . . Quantos tem? 

— Tenho uma menina, sr. Tiburcio. 

— Está feito ; do mal o menos ; podia já ter cinco 
ou seis, e dar-se ao demo para os sustentar. 

— Anjo bento ! ao demo, nSo ! tens palavradas, 
Tiburcio ! — atalhou a mulher, tregeitando como cs- 
candalisada da impiedade. 

— Pois então? — repisou o alferes de Cima-dc- 
Villa — onde havia de ir este homem buscar pão 
para sustentar seis filhos?! 

— Aos celleiros onde vão as aves que não fiam 
nem tecem, ás searas de Deus, que tão pae é de 
um como de seis filhos do pobre — respondeu João 
Veríssimo. 

— Amen^ — apoiou a senhora Maria do alferes. 

— Isso é bom nos sermões, padre João — refutou 
ironicamente Tiburcio — mas, cá no amanho da vida, 
não pega. Os pardaes^ verdade é que não tecem nem 
fiam, e sustentam-se das sementeiras; mas de vez 
em quando levam a sua chumbada que se regalam. 
Responda lá a isto, se é capaz. . . 

— Tem bastante philosophia.a replica. . . — disse 
entre si João Veríssimo. 

— Então que quer o sôr João ? — volveu o lavra- 
dor. A obra de caridade que é? Diga lá; se fôr 
objecto que se possa fazer, faz-se. 

Tinha entrado no adro da egreja, e já a sineta 
dava o ultimo signal. 
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— Conversaremos depois da missa — disse o pro- 
fessor. 

O celebrante era padre Bento Ribeiro. 

Ao primeiro domtnus-pobiscumy o levita, voltado 
para os fieis, mostrava um rosto seraphico, um que- 
branto de olhos enlevados em ascéticas vis6es, um 
mavioso de voz tremente da piedosa commoçSo com 
que chamava o Seniior a sér parte nas atmas d^aquella 
chrístandade. 

JoSo Veríssimo edificára-se d'aquelle mystico as- 
peito, ao mesmo tempo que Tiburcio sorria para elle 
de esguelha. 

Ao oraie-fraíresy o mesmo gesto unctuoso do pa- 
dre^ a me^ma edificação do mestre, e o mesmo sor- 
riso esconso do alferes. 

— De que se ri este homem ? ! — dizia de si com- 
sigo JoSo Verissimo. 

Ultimado o sancto sacrificio, os dois sahiram )un- 
ctos. 

— Quem vê aquella cara de sancto de páu de 
buxo nSo atrema com o velhaco que alli está! — 
disse Tiburcio. 

— A cara de quem ? — perguntou o outro. 

— De quem ha de ser ? ! A do padre Bento, pois 
vossê nao o conhece ? ! 

— Conheço ha doze annos, desde a escola. 

— E então que lhe parece o tal amigo ? 

— Um homem inoffensivo e um bom clérigo. 

— Bom clérigo ! um seductor de cachopas, bom 
clérigo! Ah ! entSo vossê, sôr JoSo, se o nSo é, faz 
de mim tolo. . . Para cá vem barrado !. . • Que elle 
engane com as suas imposturas a gente esmpida, 
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isso é dos livros ; mas yossé que estudou dez aonos, 
pelos modosy chamar áquillo bom clérigo, isso ha 
de perdoar que lhe diga que é pagar bom burro ao 
dizimo... 

Como a sr.^ Maria do alferes se avizinhasse dos 
dois e ouvisse a pratica deprimente dos créditos 
alheios, admoestou o marido a não murmurar de 
padre Bento, que era sagrado pelas ordens. 

— Da coroa para cima — emendou o alferes com 
gracejo de cabo de esquadra. 

— Anda d'ahi! — instou a boa mulher com medo 
dè maior, sacrilégio. 

— Pois vamos lá almoçar, padre João — condes- 
cendeu Tiburcio-^e depois falaremos nó caso que 
o cá trouxe ; mas, a respeito da bondade do tal pa- 
dre Bento, temos conversado. 

Findo o frugal almoço, e apartados ambos para 
a eira do João Veríssimo, expoz assim o seu reque- 
rimento : 

— Amigo e sr. Tiburcio^ hontem entrou em mi- 
nha escola um menino de seis annos, quasi nú e 
com cara de fome. Perguntei-lhe a que ia ; respon- 
deu que queria apprender a ler. Averiguei quem 
fosse, e d'elle e de seu filho Jeronymo soube que 
era d*esta freguezia, filho de uma jornaleira doesta 
casa, chamada a Carlota das Courellas, já defunta.' 

O alferes interrompeu-o com uma risada secca, 
batendo-lhe duas palmadas nos hombros. 

— Que é ? ! — perguntou o mestre-escola. 

— Vá dizendo que eu cá vou tomando nota. 

— Nota de quê ? 

— Vá dizendo ao que veiu, homem ! 
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— Vim pedir a vossemecê que repartisse dos so- 
bejos do seu rendimento algumas migalhas ao or« 
pháosinho, a fim de que elle possa, vestido e ali- 
mentado, estudar. 

— Não tem mais nada a pedir? 
—Não, senhor. 

— EntSOy ouça lá, sõr Joáo Veríssimo, e náo me 
fale á mão. A Carlota das G>urellas era unoa rapa- 
rígaça com um palmo de cara que nSo tinha inveja 
á mais bonita d'esta comarca. Veiu ainda cachopa 
servir para casa de António da Mó, que era o pae 
do padre Bento Ribeiro. Por lá esteve cousa de seis 
annos, e não lhe faltaram rapazes remediados que 
a conversaram para o bom fim ; mas ella não dava 
trela a nenhum, porque o estudantinho, pelos mo- 
dos, ia estudando para padre e para bregeiro ao 
mesmo tempo. 

O grande caso é que a mãe do rapaz, descon- 
fiando do filho e da moça, mandou a rapariga á 
mãe, com um recado de que não queria em sua casa 
mulheres desaustinadas. A. mim me disse então a 
mãe do estudante que puzera fora a moça com medo 
que o filho se apaixonasse e casasse, como vossé 
fizera com a teccdeira de Geraz. Ora a Carlota, 
assim que soube que o estudante viera de Braga a 
férias^ fugiu das Courellas^ e apresentou-se ao rapaz 
a chorar e a dizer que estava resolvida a deitar-se 
ao Cávado, se elle a deixasse. O tratantorio lá se 
desfez da rapariga com as razões de grande maroto 
que já era então *, e ella, que teve medo de voltar 
para a sua terra, ficou por aqui a trabalhar de jor- 
naleira por esses lavradores, dormindo n'um car- 



Digitized by 



Google 



24 O demónio do ouro 

denho que minha mulher lhe deu de graça. Eu não 
lhe sei dizer se a rapariga era boa ou se má. Por 
ahi dizem que ella andaria melhor se esganasse o 
padre e se atirasse depois ao rio ; mas o que tam- 
bém dizem é que o padre Bento, já depois que di- 
zia missa com aquella cara que vossé lhe viu, ainda 
era o mesmo que a guardava dos outros, cioso 
como quartSo gallego. O grande caso é que a ra^ 
pariga deu á luz o filho; e, assim que este facto 
succedeu, o padre sahiu da freguezia, e por lá an- 
dou anno e meio a parochiar ahi para Barroso» 
N'este entrementes, a Carlota pegou de padecer, e 
morreu ethica, dizendo a quem lh'o ouviu, — a mim 
e a mais alguém — que o pae do seu filho era o pa- 
dre da Mó. Ora agora, já vossê sabe, sôr João, a 
quem ha de pedir de comer e vestir para o rapaz* 
Vá lá : bote-lhe a sua fala ; veja o que elle diz : e, 
se o patife não der nada, volte por aqui, e falare- 
mos. 

João Veríssimo estacou o olhar com pasmo de 
emparvecido para o lavrador. Queria refutar a his- 
toria por lhe parecer incrível que padre Bento o não 
desviasse da porta do alferes, se elle era o pae da 
creança, o deshonrador da mãe, o crú libertino que 
desamparara os dois. Não cabia isto nos limites que 
elle assignalára ao mal, ao peccado, á perversidade 
humana. Mas com que argumentos combater a ac- 
cusação de Tiburcio ? Dir-lhe-ia que o padre lhe as- 
sacava a paternidade do órfão ? Isso seria levantar 
estrondoso escândalo, sem d^ahi provir algum pro- 
veito á creança. E, de mais, a historia da infeliz 
Carlota, referida tão singelamente pelo alferes, offe- 
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recia caracter verdadeiro e irrefutável ; e, por isso 
mesmo, o assombro de João Veríssimo era natural. 
E, recordando-se das instancias do padre a fim de 
que nem por sombra falasse a Tiburcio no filho, 
comprehendeu melhormente a cautella velhaca, mas 
ainda assim indiscreta, do seu condiscipulo. 

N'este em meio, o lavrador esperava que o mes* 
tre^escola dissesse alguma cousa. 

— Vossê ficou estarrecido, padre João! — excla- 
mou o alferes, abanando-o pelos hombros. 

— Profundamente maguado, sr. Tiburcio...— 
respondeu o mestre, enxugando da fronte as cama* 
rinhas de suor. 

— Então já percebeu porque eu me ria da cara 
do padre ? Fique entendendo que está ali o maior 
tratante do reino, e que aquelle homem não arde 
ha muito na inquisição porque não sei que governo 
é este que não deixa queimar sem vergonha nem te- 
mor de Deus. Olhe que já d'aqui foi uma queixa ao 
arcebispo contra elle; o padre foi lá chamado, e 
com aquellas caramunhas de santarrão que vossê 
lhe viu, enganou o arcebispo, e voltou para ahi, a 
esbravejar contra os calumniadores. Mas deixe-o 
andar, e espere-lhé pela volta... 

— A' vista do que me diz, não sei que faça, meu 
amigo — tornou o professor indeciso. — Eu não sei 
como hei de pedir a tão mau homem que proteja o 
pobre rapazinho. 

— Olhe, sôr João, eu não dou duas razas de mi- 
pelo dote que esse homem ha de dar ao filho; 

s apesar de tudo, digo-lhe que vá ter com elle 
\ nada se perde. Vossê sabe pintar as cousas a 
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preceito. Veja se lhe toca no interior. O homem 
acabou de^ tomar a sagradada hóstia ha pouco; 
pôde ser que o demo lhe fugisse do corpo. Apro- 
veite a. maré; que elle, depois do meio dia, tem 
dentro de si o diabo a nadar em vinho ; e lá por 
horas mortas lê uns livros que esconde de todos os 
padres que lá vão. Olhe que para ter tudo, até 
borrachão se fez ; mas é tão hypocrita, que se prega 
a dormir toda a tarde, e diz á parva da mãe que 
está a fazer oração mental. Ah ! bom fueiro !. . . 

João Veríssimo despediu-se com o intento de re- 
colher-se, e dar como encontrado o pae do órfão, 
n^aquelle altissimo e soberano espirito que lh'o en- 
caminhara a casa. 

Tinha pejo de se encontrar rosto a rosto com 
o padre Bento. Era èlle o envergonhado! Ha almas 
delicadissimas que levam até semelhantes extremi- 
dades, não sei se o pudor de sua pureza, se a com* 
paixão dos vicios alheios. 

Desandou, pois, caminho da Povoa, por um ata- 
lho desencontrado da casa do padre ; mas foi pon- 
tualmente por ahi que o padre lhe saiu ao encontra) 
na revolta de uma barroca. O levita, que uma hora 
antes consagrava o corpo e o sangue do mansissi 
mo holocausto da redempção, ia agora de clavina, 
correão, e rede, polvorinho, e matilha de perdi 
gueiros, espingardear as aves da serra, feri'-las 
afogaMas entre os dedos que exalçaram a hóstia 
estrangula'-las na correagem da bandola, e ensan- 
guentar as mãos que levava ainda frescas da agua 
laustral do tremendo sacrificio. Ao dar de cara com 
o antigo condiscípulo, exclamou um tanto enfiado: 
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— Gomo vi que te demoravas, deixei lá recado 
para me desculpares, por que está á minha espera 
o abbade de Aguas-Sanctas. 

— Pois então não te demores, que eu também, 
por temer o calor, que já é grande, metti por este 
atalho, onde ha mais sombra — disse serenamente 
João Veríssimo. 

— Então que fizeste ? Já agora dize o que pas- 
saste. 

— Não 64 nada. 

— Não quer saber de historias, eim ? 

— Contou-me uma. . . 

— Uma quê ? uma moeda de ouro ? 

— Não: uma historia de lagrimas. Disse-me como 
a Carlota das Courellas foi primeiro casta e bella, 
e depois deshonrada, e mãe, e abandonada por fim. 
Gontou-me também que o pae do orphão mendi- 
cante era um padre . . . 

— Um padre ! -7 atalhou o outro, batendo machi- 
nalmente no chão com a cronha da espingarda. 

— Sim, um padre. Eu não me espantei. Os sa- 
cerdotes chrístãos, nos primeiros e melhores séculos 
do catholicismo, tinham filhos, e amavam-os. Santo 
Agostinho estremecia uma filha que teve da sua 
companheira do lar, não sei se esposa, se amante. 
Muitos bispos e grandes prelados portuguezes hou- 
veram filhos, que educaram e legitimaram com li- 
cença dos reis e dos papas. Os papas também ama- 
vam os filhos, se os tinham. Já vês que eu só po- 

'<* com razão espantar-me que o amante de Gar- 
i pae de Manuel desamparasse a mãe no leito 
-^orte e o filhinho no berço da mais desvalida 
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infância. Ora tu que és padre, e -conheces os teus 
collegas bons e máos, deves em consciência procu- 
rar o pae do orphãosinho que eu lá tenho, e dizer- 
Ihe que lhe dê um caldo pelo amor de Deus, pelas 
angustias que softreu Carlota, e pelas lagrimas da 
fome e do frio que a creancinha tem chorado. 

As ultimas palavras já foram arrancadas por en- 
tre soluços. 

Padre Bento, mais estupefacto do que commovido, 
preparava-se para refutar a indirecta allusão, quando 
o professor, estendendo o braço até lhe quasi tocar 
com a mão nos beiços, disse : 

— Não me respondas agora, Bento ; fala á cons- 
ciência do padre, e n'outra occasião me responde- 
rás. Adeus. 

E apertando o passo, desappareceu da vista do 
outro, que ficou immovel por largo tempo com o 
queixo encostado á bocca da arma. 

Passados vinte minutos, os cães latiram dentro 
de um sovereiral, que entestava com uma vasta cla- 
reira tapetada de lestras e urzes. Quasi simultanea- 
mente estrondeou a detonação de um tiro, seguida 
de brados e silvos com que os caçadores costumam 
dar alor e brio aos cães. 

João Veríssimo olhou do topo de um cerro para 
a encosta de outro onde se desenovelava a fuma- 
rada do tiro, e entreviu o padre Bento, saltando de 
rochedo em rochedo, na pingada provavelmente de 
um coelho ferido com que elle esperava cevar o 
seu remorso, e armar entrada ao demónio da tarde 
na onda do vinho, como dizia o epigrammatico Ti- 
burcio. 
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— Achaste o pae do rapaz ? — perguntou Luiza, 
galhofando. 

— Achei. 

— Sim ! então quem é ? 

— Sou cu. 

— Salvo seja I Ainda mais essa ! Olha se me met- 
tes em casa mais uma bocca 1 . . . 

— E mais uma alma, que Deus conãa á tua cari- 
dade, Luiza — respondeu mansamente o marido. 

— O' homem, tu nSo vês que todo o teu ganho 
são seis vinténs por dia ? 

— Bem sei. 

— E que tens uma filha com dois vestidinhos ve- 
lhos? 

— Bem sei. 

— E então ? sabes isso, e trazes para casa um ra- 
paz que ha de comer e vestir ?! Que me melem, se 
tu estás escorreito, homem i . . . 
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JoSo Veríssimo amparou entre as mãos a face 
calda para o seío^ meditou dolorosamente, e offere* 
ceu a Deus o coração para que lh'o resguardasse 
das razões penetrantes da mulher. 

E çlla, comprehendendo compadecida o silencio 
do marido, abeirou se d'elle com brandura, e dis- 
se-lhe : 

— Não te aflBijas. . . Olha, João, deixa ficar o ra- 
paz, que elle me ajudará a dobar as meadas : e, se 
eu hei de perder tempo na rua, vae elle aos reca- 
dos. Deixa-o ficar. . . Deus bem sabe que somos po- 
bres, ha de ajudar-nos. . . 

— Boa rapariga! — disse o mestre-escola estrei- 
tando-a ao seio — ouviu me Deus . . . Onde está a 
nossa Eulália ? 

-r- Está no quintal a ensinar o Abêcê ao Manuel. 
Ainda ha pouco veiu dizer-me que elle já sabe nove 
lettras. 

— Já sabe doze ! — exclamou a festiva menina, 
assomando á porta. — O' meu pae, que rapazinho 
tão esperto I E' um gosto ensina'-lo ! 

— Então queres que elle cá fique ? 

— Tomara eu... — disse Eulália. 

— E comer ? Bem sabes que somos pobres, filha t 

— Ai ! elle não come quasi nada ... Do caldo que 
a mãe lhe deu ao almoço comeu somente metade. . . 
Olhe uma coisa. . . eu reparto com elle do meu qui- 
nhão, quer, meu pae ? 

— E vestir? — perguntou João Veríssimo, beijan*^ 
do-a, e amimando-lhe as faces. 

A menina reflectiu alguns segundos, e disse : 

— Eu arranjo. .• 
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— Que arranjas tu ? 

— Vou pedir á nunha madrinha da casa das 
Agras que me dé a roupa velha dos fidalguinhos... 

— Lemtíras-te bem, meu amor! — approvou o 
pae-^^os Ferreiras de Mello das Agras sSo corações 
que entendem a Hngua dos anjos falada pelos teus 
lábios innocentes. . . Pois seja assim ; irás á tarde 
com o pequeno a casa de tua madrinha, e já de lá 
o trarás vestido de ponto em branco. 

Asnm se fez. 

Era já um galante menino, a entre-mostrar nas 
feições mimosas, posto que tisnadas do sol, a bel- 
leza da mãe. Assim o confessava Luiza que a ti- 
nha conhecido, na flor dos annos e da virtude, não 
sem inveja da primazia que os rapazes davam á 
das Courellas, quando as duas mocetonas^ por aquel- 
las romarias de entre Ave e Cavado, andavam á 
compita de qual mais conversada. 

O professor esperou alguns dias o resultado da 
conferencia de padre Bento com a consciência do 
pae de Manoel. João Veríssimo confiara quasi nada 
da uncção e delicada censura de suas palavras; 
mas ainda assim, apostaria que o levita, guardadas 
as cautellas competentes ao seu officio, soccorreria 
o rapazinho, quando mais não fosse, por se esqui< 
var aos perigos de averiguações sobre a paternida- 
de do filho de Carlota. 

Baldaram-se lhe todas as conjecturas. Padre Bento 

da .Mó procedeu como os homens de bem que en- 

am á revelia as calumnias, e appellam da ini- 

lade dos homens para o foro da consciência 

»ria. Ninguém pensaria outra cousa, ouvindo- 
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lhe as missas tSo pausadamente meditadas e aquel- 
les gestos arrobados de ermita ao voltar para o 
povo a cara escandecida dos fervores internos. 

O alferes de Cima-de Villa, obrigado pela pala- 
vra, perguntou por escripto ao mestre se o padre 
dera de si — phrase bem posta, á qual João Verís- 
simo respondera com evasivas para não dar azo a 
que o lavrador divulgasse a sovinaria immoral do 
seu condiscipulo. E o lavrador, optando pela hypo- 
these de que o padre Bento dera de sx, dispensou- 
se de dar alguns graeiros da sua tulha. 

Ficou, pois, o órfão de todo em todo filho da 
caridade de João Veríssimo, bemquisto de Luiza, e 
querido de Eulália como se fosse sua irmã. 

O menino cumpria obrigações de creado, sahindo 
ás módicas compras, varrendo a aula, espanando 
os bancos e as mezas, regrando o papel dos trás* 
lados, e estudando ao mesmo tempo que moure- 
java na casa. Admirava se o mestre da memoria do 
rapaz; mas ainda mais da intelligencia com que de- 
volvia em idéas as formulas apprendidas de cór. De 
si comsigo reparava Joáo Veríssimo na dissimi- 
Ihança que distanciava tanto a cabeça do padre 
Bento da cabeça do órfão: desconcertos da natu- 
reza que faziam lá certas implicâncias no animo de 
João Veríssimo ; por que elle acharia mais bem con- 
certado o mundo, se os troncos podres não abro- 
lhassem gomos viçosos. 

— O Bento da Mó — dizia elle á mulher— :- foi 
sempre muito bronco; deume muito trabalho a 
convencei-lo de que, chamando-se BentOy não c 
via assignar-se Vento. 
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— Mas Vento é como se diz — observou Luiza 

que desde os seus tempos de s^cia apprendera com 

. as senhoras de Geraz a protestar contra a gallega- 

gem do b eln vom^ em vagem^ em vaposoy em ra* 

pugenty finalmente em Vento. 

João Veríssimo discorreu, mas não illustrou a 
mulher, nem a convenceu da incapacidade intelle- 
ctual do padre tão inversa da aptidão do filho. 

Entretanto, Manuel, que adoptara do seu bem- 
feitor o appellido de Vieira^ assim que poude escre- 
ver o seu nome, na escrípta que então chamavam 
matéria, avantajou se a todos os seus condiscipu- 
los, a termos de, na volta dos nove annos, ser ele- 
vado á honra de decuríão da segunda classe. Em 
aríthmetica ninguém lhe fazia sombra nem o próprio 
mestre^ que se prezava de saber quebrados a pre- 
ceito, lhe emendava um algarismo. 

Esta precoce aptidão do mocinho valeu muito ao 
mestre na enfermidade que o teve de cama um in- 
verno inteiro. Era Manuel quem ensinava os rapa- 
zinhos em tudo que João Verissimo pudera ins- 
trui'-lo^ tirante os discursos religiosos com que, aos 
sabbados, o professor explicava a doutrina. 

Durante a longa doença de seu marido, Luiza 

vendera dois cordões e arrecadas, que em solteira 

ganhara na tecelagem, para supprir ao cirurgião e 

á botica. Desfizera-se também de parte do seu bra- 

gal que lhe havia custado o pão da bocca, e tudo 

fora insufficiente para que se não empenhasse com 

ins lavradores, pães dos discípulos de seu ho- 

n. 

'o Verissimo ergueu-se em maio de 1762 ; mas 

UME I 3 
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tSo quebrado de corpo e alma que mais parecia 
erguer-se com saudades da morte. Via-se muito 
pobre, muito duvidoso da convalescença, e sobre 
tudo desesperançado de poder restituir á arca de 
Luiza o ouro e o Knho. Aquella honrada paciência 
com que elle se aguentara na pobreza relativa pa- 
recia ainda ampara*- Io : mas escondia se para cho- 
rar ; e, chorando, balbuciava o nome da filha como 
quem offerecia a Deus as suas orações recommen- 
dadas pela innocencia de um anjo. 

Examinando os seus discípulos, elogiou Manuel 
na presença d^elles, com tão sensibilisado louvor 
que o abraçou, dizendo que os meninos haviam ga- 
nhado com a substituição, e o substituto ganhara 
também a eterna gratidão de seu mestre. 

Voltou João Veríssimo a reger a escola ; porém, 
poucos dias exercitou o pesadíssimo encargo que de 
antes lhe fora tão agradável. 

Afora a extenuação da convalescença mal alimen- 
tada, o professor principiou a queixar-se de que via 
uma nuvem ao redor dos objectos brancos, e grande 
enfraquecimento de vista em ambos os olhos. No 
discurso de dois mezes, o nevoeiro condensou-se a 
ponto de já mal divisar as cousas allumiadas por 
claridade brilhante. Por fim, apenas entrevia os con- 
tornos dos vultos, que se lhe figuravam erradamente 
na distancia. 

Cegou aos trinta e três annos de edade. 

Só por Deus se percebe a conformidade com que 
João Veríssimo assistiu áquella morte da vida exte 
rior, ao vasquejar da luz, que de todo se lhe apagou 
fechando-lhe no seio da treva as imagens de Luiza 
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de Eulália, e de Manuel, o grangeador do pâo mes- 
quinho de sua familiá ! Se ouvia o imprudente solu- 
çar da mulher, pedia-lhe que não chorasse, porque 
elle sentia consolações interiores e esperanças mufto 
seguras de tornar a ver. Se a filha, já mocinha de 
treze annos, lhe orvalhava a mSo tremula de cari* 
nho, o pae aconchegava-a do seio, beijava-lhe a 
face, tacteava-lhe as feições, anediava*lhe os cabei- 
los, e dizia-lhe que a estava vendo, tal qual era, com 
a vista do coração. E sorria-lhe, como nos santos 
dias da paz, da saúde e do trabalho. 

Â's vezes, amparado no braço de Manuel, ia á 
escola, assistia silencioso ás lições, rolava os olhos 
cinzentos para o lado d'onde lhe soava a infantil voz 
do seu orphão, que tartamudeava na presença do 
mestre. Aos sabbados exercitava as suas antigas 
praticas, discorrendo, com mais levantado espirito 
que ,d'antes, acerca dos precários bens da vida, 
exaltando a paciência á supremacia de virtude prin- 
cipal, d'onde derivam todos os meandros que re- 
verdecem a alma esterilisada pela desgraça. Os dis- 
cípulos raramente o percebiam. Alguns tosqueneja- 
vam com somno ; outros cochichavam com os seus 
convizinhos, e Manuel, quer o percebesse quer não, 
enfitavalhe, nos olhos apagados, os seus, nublados 
de lagrimas. 

Na correnteza d*estes successos, um padre de 
Fonte-Arcada, avisado da cegueira do mestre de 
Lanhosd, tomou o pulso ao seu saber, e achou-se 
n rijo de intelligencia^para abrir a escola. Esta 
:icia perturbou o animo de João Veríssimo, e tal- 
' o prostrasse, a não lhe ser preciso acudir aos 
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clamores afflictos da mulher. Pediu-lhe ella a brados 
que fosse em pessoa rogar ao padre que desistisse 
do propósito de lhe tirar os discipulos. 

A isto respondeu o cego que, se saísse a mendi- 
gar, não iria pedir o pSo a quem lh*o quizesse ti- 
rar. 

Esta palavra mendigar arrancou um convulso ge- 
mido do peito de Manuel Vieira. E' porque elle tinha 
mendigado: sabia que o pSo, dado sem caridade, 
traz peçonha que precisa ser diluida nas lagrimas. 
Viu-se, sete annos antes, á porta dos lavradores, 
que o achavam muito novo e franzino para creádo, 
e, ao remeçarem-lhe uma côdea não invejada dos 
mastins, lhe bradavam : Vae guardar umas cabras^ 
vadtol 

Entretanto, o clérigo de Fonte- Arcada abriu aula^ 
e para logo os rapazes mais e menos vizinhos d'esta 
freguezia mudaram de mestre, a contento dos pães 
que desdenhavam a capacidade do filho de Carlota 
das Courellas para ensinar os condiscípulos que o 
não respeitavam, e, por inveja, o escarneciam. De* 
minmram de repente os estipêndios de João Verís- 
simo, e de tal sorte que, a poucos mais passos da 
desgraça que andava depressa, houve fome em casa 
do cego. 
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João Veríssimo despedira os poucos discipulos 
que, movidos de inútil compaixão, o nSo tinham 
abandonado. Era preciso aproveitar a sala da escola 
na armação de dois teares para Luiza e Eulália. 

Manuel viu acabar a escola, e faltou-lhe animo 
para perguntar se devia procurar sua vida n^outra 
parte; mas bastou-lhe entende-lo assim nos olhos 
chorosos de Eulália, e no gesto com que o fitavam, 
quando os mocinhos^ ao despedírem-se, beijaram 
pela ultima vez a mao do cego. 

João Veríssimo deu*lhes um adeus soluçado de 
termos carínhosos, recommendando, a cada um por 
sua vez, que embora deixassem esquecer o pouco 
saber que d'elle tinham aprendido, nunca se esque- 
cessem dos seus conselhos de vida honesta, mais 
precisos á vida feliz do que a sabedoria. Depois, 
accrescentou : 

— Vem tu agora cá, meu Manuel. 
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O rapazinho abeirou-se d'elle, beijando-lhe a mSo 
com que o cego lhe apertara a sua. 

João Veríssimo proseguiu : 

— Não podes continuar a viver comnosco, meni- 
no. Tens treze annos ; podes já ir grangeando o pâo 
do futuro. N'esta casa é que nâo tens futuro ne- 
nhum. Entraste n'ella com fome ha sete annos, e 
saes com fome. Emquanto houvesse n'ella algum 
escasso passadio, muito me custaria separar-te de 
nós ; mas tu, bem vês, filho, minha mulher e Eulá- 
lia vão tecer para me sustentarem ; e, se os ganhos 
nSo derem para tanto, eu, abordoado ao cajado de 
cego, irei pedir. 

Manuel orvalhou de pranto as mãos do mestre, 
murmurando : 

— Não diga isso. • . Irei eu, que já pedi. . • 

— Has de ir, has de, mas irás ainda uma vez pe- 
dir para ti. Vaes d'aqui amanhã cedo a Rendufínho, 
a casa do sr. padre Bento. . . Conheces o sr. padre 
Bento Ribeiro ? 

— O da Mó? 

— Sim, conheces ? 

— Conheço, sim, senhor. Algumas vezes me man- 
dou dar uma tigela de caldo, quando me via sentado 
á porta do quinteiro. 

— Bem, isso é bom agouro para o feliz resultado 
do meu plano... EUe tratava-te bem, Manuel? 

— Dava-me o caldo . . • ^ 

— Pois, querendo Deus, has de ser bem succe- 
dido. Tu chegas lá, e dízes-lhe que és o filho d** 
Carlota das Courellas. Pergunta-te elle então o qv 
queres, e tu respondes que eu te ensinei a ler^ ei 



Digitized by 



Google 



o demónio do ouro 89 

crever e contas a fim de te guiar para a vida do ne- 
gocio. • . Entendes ? 

— Sim, senhor. 

— Faia-lhe com desembaraço, ouviste ? Mostra-te 
espertinho como és para que elle sinta vontade de 
te proteger. Depois, contas-Ibe a verdade : que eu 
ceguei, e despedi os poucos discipulos que me nSo 
deixai^am ; que te quero mandar para uma loja do ' 
Porto ou de Braga; mas que nem tenho conheci- 
mentos, nem sequer o bastante para te arranjar en- 
xoval. Toma bem sentido « . • . 

— Sim, senhor. 

— Se vires que elle te escuta com attenção, dize 
que a tua vontade era ir para o Brasil, onde o 
sr. padre Bento da Mó tem parentes ricos ; e ent&o 
pede-lhe, que por alma de seu pae te pague a pas- 
sagem, como empréstimo, que tu lá irás saldando 
no Brasil com os teus ordenados quando já fores 
caixeiro. Dize-lhe tudo isto, Manuel, com a tenç&o 
de cumprires a tua palavra, e vé o que elle te res- 
ponde. . . mas que é isso?! estás a chorar, rapaz? 

— Vossemecê não tem razSo de queixa de mim. • . 
— balbuciou Manuel — quer que eu vá para o Brasil, 
e não o torne a vêr. . . 

— Se me nSo tornares a vêr, filho, pede a Deus 
por mim como eu lhe pedirei por ti. Quero que vás, 
porque me adivinha o coração que has de vir a ser 
ainda o amparo da minha pobre familia, que tam- 
bém é tua. Lembra-te sempre de Eulália como de 

. irmS e da mSe d'ella como se fosse a tua. De- 

querer ir, Manuel, por amor de nós; não é só- 

ate por amor de ti. Convence-te de que tens á 
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tua conta amparar três pessoas muito pobres, e irás 
alegremente. Vês tu? pareceme que fá não cho- 
ras... Ora, dá-me cá um abraço, e vae dizer a Eu- 
lália que não chore, que eu bem a ouço soluçar. • . 

Manuel foi á cozinha onde Eulália, sentada no 
escabello, abafava os gemidos no avental. Sentou-se 
junto d'ella, e articulou algumas palavras afogadas 
por lagrimas. Chegou Luiza n'este comenos e cho- 
rou com elles ; mas, ao sentirem avizinhar- se o cego, 
calaram-se todos, como se mutuamente se pedissem 
compaixão por elle. Chegou- se João Veríssimo á la- 
reira, e disse risonho: 

— Venho farejar que acepipes cá tens no borra- 
lho á espera do appetite, Luiza. . . 

— Alguns ha, JoSo. . . 

— Lamentações? Antes isso que alguma iguaria 
indigesta. 

— Tens ovos e toucinho, gostas? 

— Isso é muito melhor que tristezas; mas quan- 
tas lagrimas te custou esse jantar? 

— : Se custou algumas, foi ao Manuel — disse Luiza. 

— Ao Manuel ? onde foste buscar isso, menino ? 
Elle está aqui, o Manuel, não está ? 

— Estou, sim, senhor. Os ovos e o toucinho deu- 
m'os o José da Fonte a troco de seis traslados que 
eu lhe fiz hontem para elle copiar. 

— Está bom, está bom; mereceste bem a paga. 
A tua letra é muito bonita. Já vaes tirando proveito 
das tuas prendas. 

— E, se vossemecê me der licença — tornou o ra- 
pazinho — ensino os quebrados ao Joaquim da Gai- 
vota que me dá todos os dias alguma cousa. 
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— O que eu quero é o que já te disse, Manuel. 
Desde ámànbá em diante nem eu nem tu pensamos 
senão em te ires á cata da tua vida no negocio. Le- 
vanta te cedinho para vires almoçar. E tu Eulália, 
em vez de chorar, pede a Deus que Manuel encon* 
tre a caridade que vae procurar. Lembrae-vos am- 
bas de que eu estou morto, ou peor que morto; 
estou em sepultura de trevas ; mas sento me com- 
vosco á mesa, onde o vosso trabalho me alimenta. 
Quem está vivo é este menino, de quem eu espero 
o ^que um pae espera do filho mais amoravel. Não 
lhe tireis as forças com as vossas lastimas. Deixae-o 
ir, se a sua boa estrella estiver onde eu cuido que 
elia está. 

Ao primeiro luzir da seguinte manhã, Manuel 
vestiu o seu fato de cotim, e foi a Rendufinho, onde 
não voltara desde que a piedade de João Veríssimo 
o remiu de mendigar á porta dos lavradores. 

Bateu ao portal de padre Bento, e soube que elle 
tinha ido para a egreja dizer missa. Foi á egreia e 
ajoelhou a pedir a Deus que lhe desse força para 
deixar o cego, e a pobre familia que o obrigara e 
educara. No templo estava elle só, e algumas mu* 
Iheres edosas. 

Era em estação de maior safara agricola. Homens 
e raparigas andavam a sachar e a mondar nos mi- 
Iharaes. Acontecia, n*aquella sasão, não haver pes- 
soa que ajudasse á missa, quando os padres se não 
ajudavam uns aos outros como interessados que 
eram de resgatarem do fogo do purgatório almas, a 
seis vinténs. N'este dia, padre Bento por muitas ve- 
zes tinha vindo ao arco da capella-mór á procura de 
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quem pudesse gargarejar com elle o latim do sacrí* 
ficio incruento. Ralava-o a impaciência dè ir para o 
monte, sabendo de mais a mais que outro clérigo 
seu vizinho lhe andava na pista de uma gallinhola. 
Como fosse intardecendo, resolvera já nâo dizer 
missa, quando deu tino de entrar alguém. Saiu á 
porta da sachrístia e viu o rapazito desconhe- 
cido, orando, lá em baixo ao pé da pia da agua 
benta. 

— O' rapaz! — bradou elle lá do altar-mór* — sa- 
bes ajudar á missa ? 

— Sei sim, senhor. 

— Louvado seja Deus ! tâo novinho ! murmuraram 
as devotas banhadas de consolação na esperança de 
darem ás suas almas em jejum o pasto sancto da 
missa d'aquelle dia. 

— Então vem cá — disse o padre. 

Manuel foi á sachrístia, e beijou a mão do sacer- 
dote, como lá se usa com estes pães espirítuaes — 
bom costume que é muitas vezes a manifestação 
implícita dos deveres dos filhos para com os seus 
pães orgânicos. 

Padre Bento da Mó olhouo de soslaio, e pergun- 
tou-Ihe : 

— Donde és tu ? 

— Sou cá da freguezia. 

— E*s ? eu não te conheço ! — tornou o padre re- 
parando. 

— Ha seis annos que sai de cá. 

— Então de quem és filho ? 

— Sou filho da Carlota das Courellas, Deus lhe 
fale n*alma. 
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O padre encarou-o sem sobresalto e com certo ar 
de curiosidade. 

—Tu não estavas em casa do João -Veríssimo, 
na Povoa? 

— Sim, senhor. EUe cegou. . . 
— E saíste de lá? 

— Não, senhor ; vim a Rendufinho. . . á conta de 
falar com vossa mercê. 

— Mandou-te cá o teu mestre ? — acudiu o padre, 
carregando o sobrolho. 

— Sim, senhor. Vim ... a . . . 

— Então que queres ? — interrompeu o padre, en- 
fiando a alva, que o rapazinho lhe aconchegava da 
cintura, apanhando-a em refegos, debaixo do cin- 
gulo, por modo que a orla caísse egual nos artelhos 
do levita. 

— Eu direi a vossa mercê depois da missa— res- 
pondeu Manuel, algum tanto desanimado com o ar 
desabrido das perguntas e dos gestos. 

Padre Bento levava para o altar o espirito aze- 
dado de conjecturas, e talvez de rancor a João Ve- 
ríssimo. Notaram as devotas que elle, n'este dia, 
ingrolára a missa muito depressa, e andava muito 
atabalhoado, á imitação de certos padres em quem 
ellas não tinham fé. Ao virar a sua cara para os 
fieis, padre Bento não dava semelhanças de cheru- 
bim, nem de seraphim: era padre, e mais nada 
n^aquelle dia. Consummado o sacrificio, e desre- 
vestidas as sagradas vestes, o sacerdote encostou- 
'O gavetão dos paramentos, e perguntou : 
Dize lá então o que queres, 
anuel expoz com bastante embaraço e com os 
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olhos no pavimento o recado que apprendera de 
João Veríssimo, sem ser interrompido. 

Quando o pequeno se calou, padre Bento medi» 
tou alguns momentos. E' natural que n'esta medi- 
tação entrasse o contentamento de não ser desco- 
berto pelo seu condiscipulo ao filho da Carlota das 
Gourellas; mas, ao mesmo tempo, inquietava-o o 
receio de vir a ser divulgado pae do rapaz, se se 
recusasse a beneíicia'-lo, por aquelle mesmo que na 
sua admirável^ prudência o estava propriamente 
ameaçando. Pagar-lhe, porém, passagem para Per- 
nambuco e recommenda -lo aos parentes, a tanto 
nâo o obrigavam a caridade de homem, nem o cora- 
ção de pae, nem o temor do descrédito. 

D'e«tes raciocinios, apressados pela seducçSo do 
almoço e cobiça da gallinhola, saiu com esta secca 
resposta : 

— Dize lá ao teu mestre que eu dinheiro para pa- 
gar-te a passagem não o tenho, porque está o mi- 
lho todo nas tulhas, e o vinho nas pipas ; mas que 
te dou alguma cousa para ajuda. Que mande cá 
buscar uma moeda de ouro, que é o mais que posso 
dar-le. 

Voltou Manuel com a resposta, e ia alegre. A 
falta de recursos dete' lohia entre a familia, que 
lhe parecia mais sua quanto a fome o obrigava a 
trabalhar no serviço d*ella. Depois, com a moeda 
de ouro, iria procurar patrão a Braga ou ao Porto, 
onde pudesse ter a miúdo cartas em que Eulália lhe 
falasse de si e de seus pães. Estas razSes deu-as o 
pequeno a João Veríssimo, que lh'as ouviu com tris- 
teza, murmurando a intervallos : 
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— Ah ! padre ! padre I. . • 

— O rapaz tem razão. . . — intervciu Luiza — Em 
toda a parte é Brasil para quem quer trabalhar. 
DeixaMo ir para Braga ou para o Porto. 

— Quem conheces tu lá, mulher! — contestou o 
cego — a quem havemos de o mandar ? Tu cuidas 
que Manuel chega a qualquer d'essas cidades, e, 
sem protecção nem recommendação de ninguém, 
encontra patrSo que o aproveite ? Valha-nos Deus.. . 
Como ha de ser isto ? a quem recorreremos ? 

— Eu arranjo. . . — exclamou Eulália. 

JoSo Veríssimo voltou a face risonha para a filha, 
e disse : 

— Tu arranjas tudo, rapariga ! Então que arran- 
jas tu? Pedes ao teu anjo da-guarda que vá com o 
Manuel ? 

— Peço ao padrinho das Agras que me dê uma 
carta para alguém de Braga ou do Porto. 

— E lembraste bcfn, filha. Vae lá com elle. NSo 
se perca tempo. 

Saíram juntos os dois pequenos. 

Ao caminharem vagarosamente, paravam de vez 
. em quando, silenciosos, enxugando os olhos. Outras 
vezes, apertavam o passo, alentados por alguma 
doce/phantasia que a esperança lhes pintava. De- 
pois, quedavam-se outra vez reconcentrados em 
triste meditação, até que ella, ou elle» rompia n'es- 
tas expressões reanimadoras : 

— Havemos de tornar a viver juntos! 

— Assim que eu ganhar alguma cousa — dizia Ma- 
nuel com passageira jovialidade — venho pôr loja na 
Povoa. Eu tenho treze annos ; d^aqui a trez já sou 



Digitized by 



Google 



46 O demónio do ouro 

caixeiro; depois, com mais trez, arranjo dinheiro 
para abrir a loja. Tu verás, Eulália. •• verás, que 
d'aqui a seis annos, já tu nSo has de estar a^ tecer 
'nem tua mãe. Ponto é que Deus me ajude . • . 

— Tu depois esqueces-te de nós... — murmurou 
Eulália. 

Manuel respondeu com soluços que o abafavam. 
Aquella offensa doêra-lhe mais do que a violência do 
apartamento. 

Eulália abraçou-o com lagrimas de arrependida; 
pediu-lhe perdão, desculpando-se com o amor que 
lhe tinha, e prometteu nunca mais o maguar com 
semelhante desconfiança. 

N' estas maviosas alternativas, chegaram a casa 
dos Ferreiras de Mello das Agras. Foi Eulália quem 
deu o recado entre dorida e alegre, e logo obteve 
uma carta para um mercador de pannos por ata- 
cado, no Porto, na rua do Loureiro, a fim de que 
este negociante desse ao marçano o destino mais 
prompto em qualquer ramo de commercio. 

Destinou>se o dia da partida, contando com a 
moeda do padre Bento para o enxoval, que devia 
ser pouco maior que o coração do padre. 

Foi Manuel a Rendufinho receber a esmola pro- 
mettida, e soube que o antigo amo de sua m$e an- 
dava arredio da freguezia por ter batido com um 
estadulho em dois lavradores que lhe haviam ma- 
tado duas gallinhas dentro da sua tapada. Volveu á 
Povoa com a ruim nova, e condoeu-se das lastimas 
que fez o cego. 

— Não se afflija vossemecê — dizia Manuel — que 
eu tanto vou com dinheiro como sem elle. Pouco 
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me basta d'aqui até ao Porto para comer; e a rou- 
pa lá in'a dará o patrão, se eu a merecer. 

E, como João Veríssimo decidisse que se espe- 
rasse a volta de padre Bento, o pequeno fingiu as- 
sentír, doendo-lhe enganar o mestre, venerado e 
adorado como pae. 

Havia alli, porém, uma pessoa a quem Manuel 
fiSo queria nem podia enganar. Era Eulália. Con- 
tou-lhe em segredo que havia de ir, sem despedir- 
se do pae nem da mãe, por que não tinha animo; 
e, sem que ella lhe perguntasse como lhe sobejava 
alento para despedir-se da sua irmanzinha, o pe. 
queno explicou a sua idéa com esta candura : 

— Elles já têem edade e podem morrer sem eu 
mais os ver, por isso me não despeço de teu pae e 
tua mãe ; mas tu és nova como eu, e has de ser 
viva quando eu tomar, se Deus quizer. . . 

E, estando ella muito fita nos olhos lagrimosos 
do seu companheiro de infância, Manuel accres- 
centou : 

— Se eu alguma vez fôr rico, tudo que eu tiver 
é teu. Olha que ainda me lembro que me deste a 
tua merenda no primeiro dia que eu vim ter a esta 
casa faminto e esfarrapado. 
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Fez o que dissera. Despediu-se de Eulália, de- 
pois da ultíma ceia. A mãe da menina viu caírem 
as bagadas de Manuel na tigella do seu caldo; mas 
calou-se para não affligir o marido. A mocinha, já 
precavida para o ultímo adeus, também chorava ; e, 
depois da resa com que o cego, como se fosse fe- 
liz, bemdizia a Providencia, acompanhou-o até á 
porta do seu quarto, abraçou- o, e estrangulou os 
gemidos, receando que os pães lh'os ouvissem. 

Como não pudera adormecer, Manuel Vieira er- 
guera-se antes da aurora para se pôr a caminho. Já 
tinha entrouxada a sua roupa, que era leve carga. 
Ao lançar mão da espécie de aza que fizera com o 
lenço em que a enfardelara, achou uma bocetinha 
de papellSo. Abriu, examinou-a á luz frouxa da al- 
vorada, e reconheceu uma cruz de cobre, que Eu- 
lália trouxera no pescoço, pendente do seu cordão 
de retrós. Sob o cruxifixo estava um papel em que 

VOLUME I 4 
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Manuel enxergou estas palavras : Manuel^ não te es- 
queças de nóSf nem tires do teu pescoço esta cnif 
que te dá a tua irmã. O rapazinho beijou o thrís- 
to, pendeu o do pescoço, e ajoelhou de mãos pos- 
tas e olhos absortos em uma estrella que se es- 
maiava ao nascente. Resou as santíssimas orações 
das lagrimas, levantou-se com energia que dá a fé 
ás almas innocentes, relançou a vista á volta de si 
por todas as cousas meio escuras do seu pobre 
quarto, e saiu pé ante pé. 

Estava já longe de casa, quando deu tino de lhe 
ir no encalço um cSo, que elle havia apanhado dois 
annos antes na corrente do rip, já no extremo da 
vida apenas acabava de nascer. Enxugára-o, aquer 
cera-o, alimentára-o, dera-lhe o gasalhado da sua 
cama e assistira vaidoso á restauração d'aquelia 
vida, como quem continuava a obra do Creador, 
estorvada pela crueza de outras creaturas. Depois, 
assim que o cachorrinho ganhara pellagem luzidia, 
e pegou de brincar, graciosamente deu-o de mimo 
a Eulália. 

Quando viu o cão, parou, afifagou lhe a cabeça, 
estreitou-lh'a ao peito, disse-lhe adeus como se nos 
olhos do irracional rjcluzisse a intelligencia d'áquella 
palavra. Depois apontou-Ihe com império para casa, 
tregeitando o movimento.de abaixar-se para o ape- 
drejar. O cão estremeceu como espantado da tran- 
sição das caricias para o arremesso, e desviou-se 
com a cauda recolhida, parando aos poucos, curve- 
teando e sacudindo-se entre timido e alegre, se M* 
nuel também parava a ve'-lo ir e a incita'-io co 
ameaças. 
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cPequenezast» diz o leitor. —^ Grandezas, gran- 
dezas das muito tristes, e menos faladas. .. 

•Ao descair da tarde, o mocinho chegou a Braga 
sem fome, por que, a meia jornada, mendigou á 
porta de um lavrador que lhe deu^ caldo, depois de 
o ter injuriado como vadio. 

Em Braga pediu agasalho em uma estalagem, 
onde por felicidade estava um almocreve da Povoa 
de Lanhoso, que lhe deu ceia e cama na parte da 
mangedoura devoluta. 

Ao raiar da seguinte manhã, Manuel despediu-^e 
do almocreve, que lhe aprovisionou o fardel com 
alguns alimentos. O rapazinho pediu ao caritativo 
homem que dissesse a seu mestre João Veríssimo 
que o encontrara de boa saúde e satisfeito. E, logo 
que se apartou do bemfeitor, tirou da algibeira um 
taderno de costanéira, cosido pela lombada, quasi 
todo em branco, e escreveu, a lápis, o nome do al- 
mocreve com a seguinte nota : em 2e3 de junho de 
ijbS deu-me de comer em Braga^ Deus lhe pague. 

Ao pôr do sol chegou ao Porto, e logo á entrada 
perguntou pela rua do Loureiro. Defronte do mos- 
teiro de S. Bento entrou em uma loja de fazendas 
brancas para obter a vigessima informação. Apro- 
ximou-se do mostrador, e esperou que o lojista lhe 
attendesse a pergunta. 

Estava o mercador dobrado sobre o balcão a es- 
crever contas, questionando-as ao mesmo tempo com 
outro sujeito que da parte de fora também escrevia, 
;ava, e recomeçava alguma operação arithmetica 
Kultosa. 
mercador, ou não deu tino do* rapaz, ou, se o 
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viu, cuidou ser freguez de tSo pouca monta que nãa 
merecia attençSo. 

Proseguiu a disputa já acalorada entre os dois.á 
conta de um erro que nenhum sabia emendar. O de 
casa argumentava a favor da infallibilidade da sua 
operação, visto que o de fora se considerava preju* 
dicado por ella. 

Entretanto, Manuel era todo ouvidos e percepção, 
examinando os dois, e relançando a furto a vista so- 
bre os dois cadernos esgaraíunhados de algarismos 
e. signaes arithmeticos. 

No mais accesso da contenda, o de fora esmurra- 
çou o balcão, e disse em mau portuguez, mesclada 
de inglez, uma grave affronta ao de dentro, coUo* 
cando^o no dilemma de estúpido ou aladroado. 

A questão versava em reduzir ruyders^ moedia de 
ouro hollandeza, a libras esterlinas, e converter es- 
tas em moeda portugueza. Pelos modos, a imperícia 
do negociante pormguez corna o páreo com a inca- 
pacidade do britannico, por ser aquella uma hora 
imprópria de contas em cabeça e estômagos legiti- 
mamente inglezes. A differença favorável ao merca» 
dor dava-lhe uma vantagem dobrada sobre a opera- 
ção do outro, que se enraivecia quando o contendor 
lhe bradava: 

— Se eu me engano, sr. John Bearsley, ahi tem 
papel e penna, faça a conta. 

— A conta! a contai — gritava o inglez — Ho- 
mem I vossemecê não ver impossível este resul- 
tado! 

— ^.NSo quero saber de historias. Ahi está papel 
trabalhe, e emende. 
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— Este senhor tem razão — interveíu o pequeno, 
«pontando para o inglez. 

Encararam ambos no rapaz, que, antes de ser in- 
terrogado^ continuou : 

— Os senhores fazem conta ambos ao florim de 
cambio que vale dez soldos communs ; mas a diffe* 
Tença está em que o florim d'este senhor (indicando 
o inglez) é o de vinte soldos ou Placas, ou quarenta 
dinheiro de grosso. 

— Ohl — exclamou o brítannico — É isso, meni- 
no ! Vê, vê vossemecê ! Brutalidade minha e sua ! 

— Tem razSo. . . — accedeu de prompto o nego- 
ciante, sem desviar os olhos do rapaz mal trajado. 

— O menino é caixeiro ? — perguntou John Bears- 
tley- 

— Não, senhor; venho da minha terra para me 
arrumar no negocio. 

— Sim, já tem patrão ? 

— Não, senhor. Vinha perguntar aqui onde mora 
este negociante — respondeu Manuel, mostrando o 
^obrescripto da carta. 

O n(iercador portuguez leu, e murmurou : 

— Vaes mal ; é negociante de escada acima ; os 
marçanos lá são aguadeiros, e nunca de lá sahiu cai- 
xeiro com a vida em ordem. Queres tu cá ficar ? 

E, ao mesmo tempo, o inglez, descurando as boas 
praticas da cortezia, dissei 

— Tem já dois patrões o menino que pôde esco? 
Iher. Este senhor ou eu. Escolha vossemecê, me- 

>• 

Manuel Vieira respondeu sem meditar ; 
-O senhor. 
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Este senhor apontado era o inglez. 

— Bom ! — volveu John Bearsley — venha co- 
migo. 

E, voltando se para o negociante, disse com fina 
sorriso : 

— ÁmanhS cá mando este meu caixeiro saldar 
contas. 

Manuel sobraçou a trouxa, e seguiu o patrão, que^. 
a intervallos, parava esperando o rapazinho, que nSa 
ousava ir de par com elle. 

Dando elle conta de sua preferencia, entre os dois 
negociantes, dizia na primeira carta a JoSo Verís- 
simo: 

cDesconfiei que o portuguez queria enganar o ou- 
tro, por isso me agradei menos delle; e também: 
por que o portuguez me falou com modos brutaes, 
e o outro com bondade, tratando-me como se eu 
estivesse bem vestido.» 

John Bearsley era, áquelle tempo, um dos mais 
opulentos commerciantes britannicos no Porto, já 
neto do primeiro Bearsley que se estabeleceu n'esta 
praça em 1602. 

A sua casa em Portugal consignava para a de 
Londres, onde residia seu irmão Roberto, o maior 
importador de vinhos e exportador de algodões gue 
então, apezar das tentativas índustríaes do marquez 
de Pombal, fornecia os portos de Portugal e Ame- 
rica portugueza. 

Ao cabo de um mez de serviço na casa britannica^ 
Manuel Vieira vestia limpamente, era estimado dos 
caixeiros, que lhe admiravam á humildade e a ne- 
nhuma conta nem fatuidade da destreza com que 
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jogava com os algarismos, removendo com tímida 
modéstia as dificuldades que embaraçavam os ru- 
des guarda-livros d^aqueile tempo. Se elies lhe per- 
guntavam quem tão habilmente o exercitara em con- 
tas respondia que seu mestre fora a Taboada de 
Garriflo^ livrinho surrado com que elle estava sem- 
pre conversando, nas horas forras da aprendizagem 
do inglez, em que muito o queria industriado John 
Bearsley. 

— Logo que o sr. Manuel souber inglez, vae para 
Londres. Preciso lá ter quem saiba correctamente 
as duas línguas — disse-lhe o patrão. 

O caixeiro não respondeu ; mas deu mostra de ou^ 
vir a notícia com descontentamento. / 

— Ficou triste ? não quer ir ? — voltou o inglez. 

— Vou para onde vossa mercê me mandar ; mas 
fiquei triste, é verdade, porque o meu bemfeitor 
está cego^ e eu esperava ganhar alguma cousa para 
soccorre'-lo e á sua familia. 

— E quem o priva d'isso ? Diga quanto lhe quer 
dar, e escreva ao seu bemfeitor que mande aqui re- 
ceber a sua mezada. 

Brilhou o jubilo nos olhos do rapaz, que a custo 
se conteve que não beijasse a mão de John. 

— Quanto quer dar-lhe ? voltou o inglez. 
Manuel meditou, e respondeu : 

— Queria dar-lhe o que elle recebia dos discipulos 
todos, quando tinha escola. Se vossemecê achar 
que é muitOi eu, depois, quando tiver ordenado, 

> descontando. 

— Quanto era isso por mez ? 
-Três mil e seis centos réis. 
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— Pois dá-lhe Manuel três mil e seis centos réis, 
e dou-lhe eu outro tanto, em premio da boa educa- 
ção que tão honrado mestre lhe ministrou* Escreva- 
Ihe hoje mesmo, que é dia de correio, e diga-lhe que 
vae lá passar o natal, e despedir-se ; porque Manuel 
Vieira, d'aqui a cinco mezes, ha de estar prQmpto 
em inglez. 

D'esta feita, o respeito não bastou a softrear-lhe 
o impulso da gratidão exultante : abeirou-se de 
Bearsley, com o geito de que lhe pedia a mão para 
beijar-lh'a. 

O inglez, sem lh'o consentir, tocod-lhe branda- 
mente no hombro, dizendo-lhe com desacostumada 
meiguice : 

— Ha de ser feliz, moço. Olhe que ha duas ri- 
quezas : a do ouro e a da honra. A's vezes, juntam- 
se as duas, raras vezes, sim ; mas unem-se. Outras, 
fica a do ouro, que não é nada, sem a da honra. 
Outras vezes, a da honra dá alegrias, que se não 
compram com o ouro/ Percebe, Manuel ? Agouro- 
Ihe que ha de ter as duas ; mas, se as não tiver, ha 
de ter a que dá a felicidade quando é sósinha. Tem 
quatojze annos. A sua intelligencia é maior que a 
edade. Digo lhe isto porque o seu futuro ha de ir 
sempre guiado por estas máximas, e porque seu 
excellente mestre lhe preparou o espirito para as 
perceber. Vá escrever-lhe. 
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Dois dias antes d'este em que Manuel Vieira es* 
crevia^ João Veríssimo ouvia ler a Eulália a resposta 
de uma carta que seu pae escrevera ao irmão^ ao 
senhor da casa^ pedindo-lhe, em extrema necessi- 
dade, algum recurso. Desculpava-se o irmão com as 
más colheitas de pão e vinho ; com o gorgulho que 
dera nas tulhas, com o bicho que comera os feijões, 
com o azedamento dos vinhos tombados nos toneis, 
com a ferrugem das oliveiras. E, por derradeiro, 
ajuntava : 

cSe queres que a rapariga sirva, manda-a para 
cá ; mas tua mulher que me não ponha cá os pés, 
porque foi a causa da tua desgraça.» 

— Oh filha I — exclamou o cego, agitando-se affli- 
cto. . . 

— Que é, meu pae ? 

— Para que leste essas palavras estando aqui tua 
mãe ? 
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Luiza soluçava^ enfreando as pragas que lhe es-- 
bravejavam no génio iracundo contra o cunhado^ 
Esta boa creatura desde que o marido cegara, nunca 
mais proferiu expressSo que pudesse acerbar as 
tristezas do infeliz. A paciência d'elle ensinára-lhe a 
conformidade, ou pelo menos a repressão da cólera*. 
Acontecia ás vezes bater com força nos beiços para 
rebater o borbotão de bilis que lhe apojava de den» 
tro contra os avaros e cruéis irmãos de seu marido» 
Bem quizera Luiza, n'este lance da carta, suffocar 
também a ira ; mas não estava prodigio tamanho em 
natureza já tão nobremente contrafeita. 

— Não chores, Luiza— tartamudou o cego — vem 
aqui ao pé de mim ... 

— Não choro, não, homem .•. — consolou ella» 
achegando-se com as lagrimas já embebidas no aven» 
tal — vê lá se me achas lagrimas na cara !• . . 

— Ah ! pobresinha, tu não enganas o coração, que 
te vê mais á luz do céo do que te viani os olhos! 
Pois então, se não choras, eu t'o agradeço, . . Sen«^ 
tae- vos aqui ambas ao pé de mim... Converse- 
mos... Estamos muito pobres? não é verdade ^ 

— Não, João... — acudiu Luiza, — ainda temos 
que vender. . . 

— E, depois ? 

— Depois, se houver quem nos dê teias, e se Eu- 
lália puder ajudar-me, que Deus lhe dê mais saúde 
da que tem, tudo se arranjará melhor ou peor. 

— Ou peor — replicou, sorrindo, o cego — esse 
peor é alguma melhoria que nos faça esquecer <* 
penúria de hoje?... Ora, minhas queridas almas 
minha santa mulher e minha amada filha, vou abril 
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Yos O meu coração, e já pedi a Deus que vos desse 
força para acceitardes o meu plano. Que acabei eu 
de receber agora n'e8sa carta ? A recusa da esmola 
que pedi a um irmão. Já sei o que é mendigar e 
mendiguei á porta de meu irmão qne devia ser a 
ultima. Qualquer outra, onde eu fosse bater, não 
me seria fechada tão desamoravelmente. Meu irmão 
não sabe o quê faz. Perdôo-lhe porque sei que es- 
tas más acções não se fazem a occultas da divina 
Providencia. O castigo ha de vir para elle, com 
dores maiores do que estas por onde chegou até nós 
a miséria. Emfiqi Luiza... está dado o primeiro 
passo. • . Vou pedir por portas, vou mostrar a mi- 
nha cegueira á caridade publica ; e tu, Eulália, em 
vez de ir servir teu tio, serás a mocinha de teu cego 
pae. 

Luiza expediu uni grande grito, apertou a testa 
com as mãos e fugiu da saleta, para desafogar em 
choro onde o marido a não ouvisse. Eulália, entre- 
tanto, approximou-se mais do pae, apertou lhe a 
mão, beijouo, límpou-lhe o rosto, por onde resva- 
lavam duas grossas lagrimas, e disse-lhe : 

— O pae não ha de ir pedir : vou eu sósinha. 

— Tu ? — acudiu João Veríssimo. — Creança !. . . 
Ninguém te dana esmola. A caridade quer que a 
commovam com a velhice, com os aleijões, chagas, 
e cegueira. E tu, meu amor, tens mocidade e saúde 
para ganhar um caldo a trabalhar desde o romper 
do sol até ao cantar do gallo nas terras e na lareira 

algum lavrador. Ora vae, filha, vae ter com tua 
e, dá-lhe consolações, e dize-lhe que eu a estou 
nndo chorar. 
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Saiu Eulália^ e voltou logo dizendo ao pae que esta- 
va á porta o Leonardo Cigano, que lhe queria falar. 

— Que entre • . • E' algunnia carta do nosso Manuel. 
Entrou o almocreve, que havia dado em Braga 

ceia e cama ao rapazinho. Riam-se os olhos do jo« 
vial visinho do cego, sempre grato ao mestre dos 
seus três filhos, já bem encaminhados no commercio. 

— Sr. João I — exclamou o Cigano, assim appel- 
lidado por ser oriundo da raça vagabunda de bohe- 
mios. — Boas novas do Manuel 1 

— Que me diz, sr. Leonardo !? viu-o ? 

— Foi elle procurar-me á estalagem e deu-me esta 
carta para vossemecê e mais moeda e meia de ouro^ 
que ahi vae. Conte. . . O rapaz está rijo e-fero, e 
espigado que parece ter mais palmo e meio. Se vos- 
semecê o visse de rabona e calção atado com fivela, 
não o conhecia!... Está um pimpão... Ora ahi 
tem, veja se está certo o dinheiro. . . e adeus que 
vou cuidar dos machos... E' verdade, Eulália... 
Já me esquecia de te dizer que trago na entre-carga 
seis varas de baetilha vermelha que te manda o Ma- 
nuel para um saiote e umas roupinhas. Vae lá bus- 
cai-la, e trata de crescer para casares com elle, ou- 
viste, rapariga ? Que bem te fade Deus, que linda 
has de tu ser como tua mãe ! Adeusinho. 

João Veríssimo riu da bondosa galhofa de Leo- 
nardo, e passou a carta a Eulália, para que a lesse, 
dando ao mesmo tempo á mulher o dinheiro com 
a mão tremente do alvoroço que lhe ia no coração. 

— Ahi tens, Luiza. . •%£' uma esmola que eu nSo 
pedi ; mas, filha, vê lá n'essa carta como é que Ma- 
nuel pôde remetter-nos tamanha esmola. 



1 
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Manuel referia a conversação que tivera com o 
inglez, o destino que seu patrSo lhe traçara» e, em- 
fim, a dadiva do dinheiro, com a promessa de a 
repetir todos os mezes. Ajuntava o caixeiro que 
iria passar o natal com o seu mestre, e despedir-se 
dos seus bemfeitores até quando Deus quizesse. 

João Veríssimo tomou nas suas as mãos da es- 
posa e' da filha, dizendo-lhes com religiosa suavi- 
dade de voz e semblante : 

— yêdç5 aqui Deus ? Vedes o fructo da nossa ca- 
ridade ? Recolhemos ha sete annos um pobrihho. O 
pão e a roupa, que lhe demos, sobejava-nos. Pe- 
queníssimo sacrifício fizemos. Eu dei-lhe tudo que 
sabia sem me custar; mas desinteressadamente: 
era a caridade estreme. Depois que ceguei, a po- 
breza aconselhou-me, ou antes forçou-me a dei* 
xa'-lo ir procurar sua vida. Dizia-me o coração que^ 
alguma vez, Nosso Senhor me enviaria por Manuel, 
|á homem e remediado, a paga da nossa boa ac» 
ção. Ha trez mezes que o menino sahiu esmolando, 
e elle ahi está entre nós a cumprir já a missão di- 
vina i Minhas filhas, quem quizer ter a mão de 
Deus sempre ao alcance das lagrimas, e o bálsamo 
divino ao pé da dor que não se merece, ha de 
interpor entre si e a Providencia algum infeliz 
d'aquelles que Jesus chamaria para o seu lado. A 
caridade é a felicidade dos que dão e dos que re- 
cebem, é • • • 

Luiza, vendo que o discurso levava fôlego de ho- 
la, atalhou a religiosa expansão do marido, pro- 

ido que se accendesse o lume, e se cozinhasse 
^ma cousa digna de celebrar as alegrias da família. 
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Na ante-vespera do Natai, John Bearsley proveu 
<le boas consoadas o caixeiro^ mandando-lhe que as 
repartisse com seu mestre, e lhe assegurasse a cer- 
teza da mezada e outro qualquer soccorro que lhe 
pedisse. 

— Demore-se dez dias — disse o ínglez — que ha 
<ie partir para Londres no dia 7. 

Quando o moço assomou á porta da farta casi- 
nha de João Veríssimo, e Luiza e Eulália, atarefadas 
nas iguanas da ceia de Natal, expediram exclama- 
ções de jubilo, o cego chorou copiosamente porque 
não podia ver o seu filho, Em fervores de fé, pedira 
<:om anciã a Deus o milagre dos seus olhos ; se 
Deus, porém lhe não alumiara a escuridade exterior, 
compensára-o com a consolação de sentir se aper- 
tado nos braços do menino que também chorava. 

Resvalaram depressa aquelles poucos dias de fe- 
licidade. No penúltimo^ Eulália pediu a Manuel que 
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ihe escrevesse a ella todos os mezes uma cartinha 
dentro da que mandava ao pae. Depois, levou-o 
comsigo aos logares por onde em pequeninos ti- 
nham andado : á orla verde do ribeiro, á quebrada 
do monte, estofada de musgos e fetos, á sombra da 
carvalheira, onde ainda se via um ramo vergado 
pela redouça em que se bamboavam, quando peque- 
nitos de sete annos. 

Na freguezia de Fonte Arcada, caminho da casa 
das Agras, onde Manuel Vieira qiiíz ir beijar a mão 
do fidalgo, que ihe dera a carta de protecção e des- 
culpar-se de a não ter aproveitado, viram os dois 
alegres caminheiros um caçador que vinha ao seu 
encontro, com boa matilha de cães. 

— Lá vem o padre Bento da Mó. — disse MenueL 
— Se elle me jtivesse dado a moeda que me pro- 
metteu, havia de ficar muito contente por me en* 
centrar agora. 

— Eu o arrenego!. .. — exclamou Eulália. 

— Porquê ? fez-te algum mal ?. . . 

— A mim não. . . Eu te contarei. . . deixa-o pas* 
sar. 

O padre, olhando fixamente o moço que se des* 
cobrira a distancia de alguns passos, perguntou-lhe 
se não era o filho da Carlota das Courellas. 

— Sou, sim, senhor. 

— Então, onde estás agora ? 

— No Porto, sr. padre Bento. 

— E vae-te lá bem ? 

— Graças a Deus, muito bem. 

— Já ganhas alguma cousa ? 

— Sim, senhor ; já ajudo a viver meu pae. 
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V — Teu pae? — acudiu o padre com espanto — 
então quem é teu pae ?! 

Manuel, meditando a razSo da pergunta, respon- 
deu: 

— Eu chamo pae ao sr. João Veríssimo, que me 
creou e ensinou ; outro pae náo tenho, nem no co- 
nheço. Vossemecê bem sabe que eu andava a pedir, 
quando fui dar á Povoa, e lá fiquei em casa do 
mestre, e de lá saí a pedir esmola para o Porto, 
porque meu pae não tinha que me dar. . . 

— Bem sei, bem sei. . . — tornou o padre precipi- 
tando as palavras com perturbação diante d'aquelle 
menino de doze annos, que o estava involuntaria- 
mente vexando. — Eu mandei saber á Povoa se. 
ainda lá estavas para te dar a n>oeda que te pro- 
metti. . . 

— Muito obrigado, sr. padre Bento. Se vossemecê 
m'a tivesse emprestado então, eu poderia pagarih'a 
agora. Meu pae esqueceu-se de me dizer que vos- 
semecê mandara o dinheiro. . . mas muito obri- 
gado. 

— Não t'o disse, porque c];iorou muito quando eu 
lhe li a carta do senhor padre — atalhou Eulália. — 
Vossemecê — proseguiu ella voltando-se contra o 
calumniador do Alferes de Cima-de-Villa — dizia lhe 
que mandava a moeda porque queria, e não porque 
tivesse obrigação de o fazer ; mas que o não tor- 
nassem a incommodar com peditórios; que vos- 
semecê não tinha medo de calumnias Foi como 

Como a espertalhona da rapariga se espivita! 
se o padre com sorriso farçola, emquanto Ma- 

^UME I 5 
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nuel encarava n^ella, e ouvia com muita attenç&p 
palavras que tão entendeu. 

E Eulália, com gesto de aborrecida e porte de 
mulher já feita, accrescentou : 

— Meu pae, mandou lhe outra vez a moeda de 
ouro, e mandou-me escrever isto assim : 

ff Não te escrevo, por que estou cego; e não te 
respondo á lettra porque é minha filha que escreve 
estas linhas. Descança, padre Bento, no repouso da 
tua consciência, que eu não te calumniarei.» Foi 
assim ou não ? 

— Foi assim, rapariga, foi. E d'ahi? 

— E d'ahi vamos embora, Manuel, que o meu 
padrinho das Agras, quando fôr duas horas, deita-se 
a dormir a sesta, e depois não lhe podes falar. 

E, tirando o rapaz pelo braço, seguiu avante, 
deixando o padre a sentir a vergonha de se vêr 
diante de si próprio um vil. 

— Eu não percebi — disse Manuel — a carta que 
o padre mandou, nem a resposta que o pae lhe 
deu. 

— Também eu não. Contei a minha mãe o que 
se passou, e ella também não entendeu; mas, de 
ahi a dias ou semanas, indo eu e mais ella a Ren- 
dufinho levar uma teia a casa do Tiburcio, tocou á 
missa, e entrámos na egreja. N^isto, subiu para o 
altar o padre Bento ; e minha mãe assim que o en- 
xergou, ergueu-se e saiu da egreja, dizendo-me : 
cDeus nos livre da missa de tal padre, que já está 
vescido e calçado no inferno, o Senhor me perdõ< 
Perguntei-lhe porquê, e ella só me disse : iTu 
saberás, quando fores grande. • Estou morta { 
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ser grande — ajuntou Eulália accentuando mui gra- 
vemente as palavras. 

Manuel foi indo muito recolhido em pensamentos 
que lhe não esclareciam nada, até que avistaram a 
casa das Angras, onde foi contar as suas fortunas 
aos Ferreiras de Mello, abraçando respeitosamente 
o menino que o vestira com os seus fatos quando, 
aos seis annos, despia os farrapinhos das primeiras 
calças de estopa com que atravessara alguns inver- 
nos, invejando o aconchego que tinham á lareira os 
cães perdigueiros de padre Bento da Mó. 

Mui naturalmente disse Manuel ao cego que havia 
encontrado o padre Bento, e repetiu o dialogo que 
tiveram, e a intervenção azougada de Eulália. João 
Veríssimo ouviu-o inquietamente, receoso de ser in- 
terrogado pela justa curiosidade do rapaz \ Luiza, 
,porém, acenando a Manuel que sè catasse, e dis- 
trahindo a áttenção do marido, se obstou a pergun- 
tas, aúgmentou suspeitas, de qualquer cousa ex- 
traordinária, no espirito atiladíssimo do moço. 

N'aquelle dia, vésperas da saida de Manuel Vieira 
para o Porto, appareceu o alferes de Rendufinho 
em casa de João Verissimo, afim de lhe dizer que, 
depois de grandes diligencias, não pudera mover o 
irmão, senhor da casa, a dar-lhe algum soccorro. 
N'esta conunissão andara dois mezes empenhado o 
Tiburcio com outros amigos, ignorando que o des- 
valido cego vivia remediado com a esmola do patrão 
de Manuel. 

Escutou-o com alegre rosto João Verissimo, e 
disse-lhe : 

— Eu já não receio a fome de minha familia, sr. Ti- 
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burcio. Aqui está o meu filho Manuel que nos tem 
ha dois mezes fartos e felizes. 

— Este rapaz, — disse o alferes com a mais des- 
afrontada naturalidade — não é o filho do padre 
Bento da Mó ? I 

João Veríssimo abriu a boca arquejante, e não 
respondeu. Manuel pregou os olhos no rosto do 
cego, esperando resposta. Eulália soltou uma excla- 
mação de espanto e encarou no moço. Luiza bateu 
com a mão na testa, e tregeitou, dando aos hom» 
bros, como a dizer ao alferes que commettera lima 
dolorosa imprudência. 

Tiburcio, que não percebeu a indecencía do dito^ 
nem achou casos para tamanhos escarcéus, insis- 
tiu: 

— Homem, eu já lhe disse a vossemecê o que 
ouvi dizer á Carlota das Courellas. O pae d'este« 
rapaz é o padre Bento; mas — prosegUiu, dirigin- 
do-se a Manuel — não te dou os parabéns ; melhor 
te iria se fosses filho de um jornaleiro. 

— Sr. Tiburcio — atalhou João Veríssimo muito 
afflicto — peçolhe o favor de se calar. Manuel é 
meu filho. 

E, voltando o rosto para onde julgava que esti- 
vesse o rapaz, disse-lhe : 

— Vae despedir-te do Leonardo Cigano, meu fi- 
lho ; e tu, Eulália, vae com elle. 

Assim que os pequenos sairam, continuou o 
cego: 

— Sr. Tiburcio, desculpoo da magua que me 
causou, porque eu não tive occasião de lhe dizer 
que este rapaz ignorava quem fosse seu pae. 
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— E que tem que o saiba ? — perguntou o lavra- 
dor, cruzando os braços» e batendo no soalho com 
os tacões ferrados das botas. 

— Eu lhe digo, sr. Tiburcio. Publicar que o padre 
é pae doeste menino é fazer mal ao padre sem fazer 
bem ao rapaz. Escondam-se os escândalos, quando 
o descobri'-los nSo produz beneficio a alguém; e 
muito mais se devem esconder quando disparam 
em prejuizo de um homem e descrédito de uma 
classe. Ha muitos padres bons a quem a ignominia 
do mau padre iria affligir. Depois d'istO) devo di- 
zer-lhe que me creei nas aulas com o Bento, foi meu 
companheiro de quarto seis annos, em Braga ; não 
posso nem devo ser o pregoeiro dos seus erros, nem 
o censor dos seus peccados ; como amigo, não devo ; 
como homem e peccador, falta-me a auctoridade dç 
juiz. Isto pelo que respeita ao padre ; agora, quanto 
ao meu Manuel, não queria eu que elle, tanto no 
começo da vida, soubesse que ha maldades grandes 
n'este mundo, e que ha um pae que viu seu filho a 
pedir-lhe esmola, e a cobrir o corpo nú com farra- 
pos de estopa, e a dormir debaixo dos alpendres, 
quando os cães dos lavradores o não corriam. Não 
queria eu, sr. Tiburcio, que este menino soubesse 
que foi creado tão desamparadamente como um 
cãosinho encontrado á beira do caminho, farejando 
por instincto o aconchego da mãe que já não vive. 
Agora que elle sabe que o padre Bento é seu pae, 
ha de fazer-me perguntas ; e eu, ou hei de mentir, 

responder de modo que elle vá d'aqui a sentir 

ha infâmias debaixo do céo, e que Deus per- 

'^ dar-se em coração de filho o fel do ódio con- 
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n 



tra seu pae. Que vem a ganhar com isso o Manuel ? 
De minha casa saiu elle, conhecendo somente a po-* 
breza; mas a pobreza honrada. Isto nSo abate o 
animo nem o irrita contra a ordem do mundo ; mas 
o saber que sua mãe morreu diffamada e miserável, 
repulsa de parentes e amigas, por causa de ser\âr 
as paixões brutas de um homem que não perdoou 
ao seu filho innocentinho as fragilidades da mãe, 
sua victipia, isto, sr, Tiburcio, é mau fermento para 
se atirar ao coração nobre de um rapaz de qua- 
torze annos. A tristeza e a indignação principiam 
desde ji a desfazer-Ihe na candura com que elle 
entra as portas da vida. . . 

— Mas elle algum pae havia de ter... — inter- 
rompeu o alferes de Cima-de-ViUa, depois de ter 
franzido por vezes a testa, significando o desgosto 
que lhe estava causando o palavriado confuso de 
João Veríssimo. 

E como o interlocutor não redarguisse prompta- 
mente^ insistiu : 

— Elle algum pae havia de ter, tanto monta que 
fosse o padre, como outro da mesma raça. Sabe vos- 
semecê que mais, padre João ? 

— Não me chame padre ao homem, ó tio Tibur- 
cio ! — atalhou Luiza. 

— Deixe-me chamar-lhe padre, mulher, em quanto 
elle pregar sermões da laia doesse que ahi pregou 
agora. Mas sabe vossemecê que mais ? Eu não per- 
ce6o lá as indrominas da sua moral. Eu, no seu lo- 
gar, dizia ao rapaz : tqueres saber quem é teu pae ? 
é o padre Bento ; ora agora faze de conta que elle~ 
é como os lobos que não conhecem os seus cachor- 
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rosy e por isso ás vezes são mordidos por elles. Faze 
de conta que esse homem não te é nada ; mas sem* 
pre fica sabendo que te é preciso ser honrado se hfto 
te queres parecer com teu pae.» Isto é que eu lhe 
dizia^ e tanto me importava que o padre Bento ti- 
vesse menos confessadas e menos missas, como que 
o diabo o levasse para a beira dos outros padres 
como elle que lá tem nas profundas do abysmo. 

João Veríssimo refutou victoríosamente os argu- 
mentos do lavrador ; mas não conseguiu deminuir a 
reputação de planeta que tinha alcançado no animo 
de Tiburcio. c Planeta» — no vocabulário imaginoso 
do alferes — era um quasi synonimo de tolo. 

Luiza, quando Tiburcio saiu, foi esperar Manuel, 
e, chamando-o de parte, disse-lhe que não pergun^ 
tasse nada ao seu homem, a respeito do que ouvira 
ao alferes de Cima*da-Villa. 

A isto respondeu Manuel serenamente : 

— Que hei de eu perguntar lhe ? Tomara eu não 
ter sabido o que sei.. . que é de mais. Mas olhe, 
minha mãe, diga-lhe, quando eu me tiver ido em- 
bora, que eu só me queixaria de um pae que me 
desprezasse, tendo-lhe eu o amor que tenho áquelle 
que me deu o que os filhos mais infelizes acham no 
coração de seus pães. 

Luiza pediu explicação doestas phrases, e sentiu o 
desvanecimento de as ouvir explicadas por sua filha. 
E' certo que a esperteza natural não consente, aos 
quatorze annos, as innocencias que a gente ima« 

!• Eulália entendeu, mais depressa que sua mãe» 

Manuel, sendo filho do padre Bento, não lhe 

a amor de filho nem se doía da crueldade do pae* 
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Eram louváveis^ e todavia inúteis as cautelas de 
Luiza. 

João Veríssimo, quando estava a só com Maquel, 
falou-Ihe assim: 

— Ouviste hoje, meu filho, uma triste novidade, 
que eu nunca te daria. Sabes já quem é teu pae ? 

— Sei... — murmurou Manuel, beijando a mão 
do cego, que o estreitou ao peito. 

— Esta novidade perturbará as alegrias da tua 
mocidade, filho? O teu coração soSrerá por que 
tens pae a quem não podes dar este doce nome ? 

— Não, senhor ; eu não soffro nada por isso — 
respondeu o moço com a voz estremecida de lagri- 
mas. 

— Não ? mas por que choras então, Manuel ? 

— Choro com pena de minha mãe ... Eu queria 
que ella vivesse ... ou que não tivesse morrido tão 
desgraçada ... 

Manuel deu largas á torrente das lagrimas, que 
tinham em si a doçura da saudade vaga, mas dori- 
damente sublime^, pela mãe que não conhecera. 

Os orphãosinhos, a quem Deus no decurso de 
vida funesta deu entendimento das caricias de mãe 
que não conheceram, são os que mais do intimo da 
alma as choram. Quando o amor vibra os prelúdios 
das grandes paixões, e a mulher-esposa nos dá um 
ideal da mulher mãe, então sentimos que á nossa 
cadeia de felicidade faltaram os melhores elos, e que 
dos primeiros annos da vida nos não ficou memoria 
alguma suave. E como ha de imaginar-se quinhoeiro 
das boas cousas d'este mundo quem não passou a 
infância ao alcance da vista amorosa de sua mãe ? 
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\ Manuel, o angélico espirito creado ao calor do 

\ honrado coração d'aquelle cego, chorava então com 

I os olhos da alma postos no catre em que sua mãe 
expirara. E logo que^ á beira d*esse grabato, elle não 

I imaginava o homem, que lhe mostravam como pae, 

\ tal homem devia ser-ihe pouco menos de odioso 
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A casa commercial dos Bearsley, em Londres, no 
Porto e na índia ingleza assentava sobre bases de 
opulência herdada na correnteza de três séculos. 
O mais velho dos três irmãos, Roberto Bearsley, 
era» áquelle tempo, um dos vinte e quatro directo- 
res da Companhia da índia, residentes em Ingla- 
terra. Esta directoria representava então a máxima 
importância da riqueza aliada á honra. O terceiro 
irmão, Jayme, residia em Bengala, dirigindo e ex- 
plorando o veio mais rico dos avultados haveres da 
casa Bearsley. 

Manuel Vieira entrou na casa de Londres, por 

tanta maneira recommendado, que desde logo lhe 

assignou Roberto ordenado mais avantajado, sob 

condição de leccionar no seu idioma os outros escri* 

raríos da casa, e receber d'elles o que lhe fal- 

a na pratica da lingua ingleza. 

ffeiçoou-se-lhe particularmente o primeiro-guar- 
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da-livros, de nome Johnson, homem de meia edade, 
cortez, e de porte indicativo de muito selecta linha- 
gem^ e tendências a outra mais nobre occupação 
social, O pae d'este guarda livros acabara desas- 
tradamente ; porém, herdara a seu filho nobilíssimo 
nome. 

Passara assim o caso triste, muito falado em Lon- 
dres, quando Manuel Vieira ali chegou. O conde 
Ferrer, fidalgo de primeira ordem e par do reino* 
desbaratara o mais grosso da sua grande casa em 
libertinagens. A requerimento de sua família e dos 
seus credores, foi-lhe cassado o direito de adminis- 
trar os bens, e nomeada tutella. Procurou-se um 
homem de provada honra, a quem a gerência dos 
arruinados bens do conde Ferrer fosse confiada. 

Johnson Fowler, negociante de medianos haveres 
e proverbial probidade, acceitou constrangidamente 
a proposta dos parentes e credores do conde. 

Estipuladas as pensões do pródigo, Johnson re- 
cusou-se a augmenta'*las, sem temer das ameaças 
do conde, l]^ dia, o fidalgo, exasperado contra as 
esquivanças de seu administrador, mandou-o cha- 
mar, encarecendo a urgência do motivo. Apesar dos 
sustos e rogos da esposa e dos filhos, Johnson com- 
pareceu á hora marcada no palácio do conde. Foi 
recebido com insolente altivez, e injuriado na pre- 
sença de outros fidalgos que se estavam banque- 
teando com o ébrio perdulário. O inflexível admi- 
nistrador redarguira ao insultador com severidade, 
sem deslizar do respeito devido ao fidalgo, e da 
prudência que cumpria guardar com um homem 
violento. Este, porém, allucinado, pelo orgulho que 



Digitized by 



Google 



o demónio do ouro 77 

as bebidas sobre-ezcitaram, ordenou-lhe que se ajoe- 
lhasse, e ihe pedisse perdão, que ia morrer. 

— Se vou morrer, disse Johnson Fowler — ajoe- 
lharei; mas para pedir perdão a Deus, e não ao 
meu assassino. 

Proferidas estas palavras comifirmeza, ajoelhou. 
E o conde, cambaleando, entrou n'um quarto, d'on- 
de saiu logo, aperrando uma pistola, cuja carga en« 
trou no coração de Johnson. Seguiu-se instantanea- 
mente a morte. 

O conde não tentou fugir, apesar das instancias 
dos amigos. Nas declamações que bradava contra o 
cadáver, gloriava sede haver desafrontado seus trinta 
avós insultados por um vilissimo peão. N'estas apos- 
trophes víndicativas o encontraram os quadrilheiros, 
que se apossaram d'elle com o desassombro usado 
com os homicidas de baixa ralé. 

Instaurou se ao conde Ferrer processo na camará 
alta, cujo membro era. Poucos dias volvidos, o par 
do reino foi condemnado á forca. E, por sobre a 
pena affrontosa, accresceu a ignominia da sentença 
que mandou fosse o cadáver do réo entregue aos 
cirurgiões para dissecções anatómicas. Allegaram 
seus amigos e parentes, ao pedirem o corpo do jus- 
tiçado para o jazigo de seu pae, que elle era ainda 
parente da casa real. Debalde appellaram. O cadá- 
ver foi cortado a pedaços no amphitheatro do hos- 
pital. 

O filho do assassinado corria com o pequeno e 
. prosperado negocio de seu pae, quando Roberto 
irsley, um dos credores do conde, que mais ins- 
I Johnson a acceitar a administração, e afinal o 
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demovera de sua repugnância — para desaggravar 
a consciência honrada — o chamou ao seu escripto* 
rio e lhe deu um dos logares subalternos a guarda- 
livrosy com grande ordenado. Volvidos poucos annos, 
elevou-o ao primeiro logar no escriptorio e na sua 
confiança. 4 

Os grandes salários do primeiro guarda-Uvros de 
casa taò abastada explicavam até certo ponto as de- 
masias com que Johnson se distinguia, quanto a luxo 
entre os homens de sua profissão. Não obstante, os 
amigos do desventurado administrador do conde de 
Ferrer, rumorejavam que o filho dificilmente guar- 
daria ou passaria a netos a honra herdade de seu 
pae« O pompear tão impróprio de seu officio, entre 
inglezes modestos, dava azo a desconfianças, se não 
da fidelidade do guarda-livros, sem duvida de sua 
incapacidade para ajuntar medíocres haveres. 

Bearsley repellia qualquer insinuação, mostrando 
confiar-se inteiramente no seu caixeiro, com quanto 
alguma vez, com delicados rodeios, lhe tocasse no 
prejuizo da immoderada ostentação. Johnson res- 
pondia que era solteiro, que não tinha familia a seu 
cargo, porque sua irmã casara rica, e sua mãe era 
fallecida; e accrescentava que a liberdade de seu 
patrão lhe dava largas a viver com os regalos inve- 
jados de pequenas almas. 

E semelhante resposta nunca foi desmentida nos 
balanços da casa, examinados minudenciosamente 
por Bearsley, no discurso de doze annos. 

Quando Manuel Vieira orçava pelos dezenove, 
Johnson promoveu x> estimável moço a seu seguna 
ajudante, com o beneplácito do patrão. Mais livi 



Digitized by 



Google 



o iiemotiio do ouro 79 

de encapgos e alais indinheirado para divertir-se. 
Vieira, algumas vezes, acompanhou o seu chefe ao 
Sadler's wells iheairej onde se representavam pe- 
ças náuticas espectaculosas e grandemente admira- 
tivas para o alumno de Joáo Veríssimo. Outras ve- 
zes deliciava*se menos no Royal Surrey theatrcj 
que era áquelle tempo um circo equestre, onde 
Johnson Fowler, com grande espanto de Manuel e 
critica dos ricos e pobres, se dispendia em valiosos 
brindes ás amazonas, e liberalidades de lord millio- 
nario aos clawm e palhaços. 

Succede muito a miúdo prender-se affectuosa- 
mente um homem presumpçoso e bizarro de outro 
que é modesto e recolhido em si. Compadecerem-se 
assim duas Índoles desconformes parece anomalia, 
e é tâo somente uma entre as muitas incongruências 
sobre as quaes parece fundamentar-se a ordem e o 
concerto d'este mundo mysterioso como o seu Crea- 
dor. 

Que um estouvado se captive de outro, bem é 
de ver e esperar; mas que um génio inquieto e 
apontado a cousas extraordinárias se tompraza na 
estima de uma alma reportada e doce, seria acto 
para grandes extranhezas, se não fosse usual. Tal- 
vez porque a compleição amoravel de Manuel Vieira 
lhe desse um ar de bondade e até de sincera admi- 
ração, quando o galhardo Johnson estadeava suas 
qualidades desvanecidas^ se formasse d'ahi entre a 
candura e a jactância do outro a liga que nos não 
sct bem razoável. 

\os homens galans, luxuosos e envaidecidos 
idra bellamente o ar crédulo e respeitoso, e so- 
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bre tudo maravilhado de pessoas chn cujo semblante 
não resumbre inveja nem ironia. 

Manuel Vieira não applaudia nem censurava as 
bandarrices e o flaino aparalvilhado do seu collega. 
Seduziam-n'o as graças fidalgas de Fowler, achava-o 
distinctò entre os graduados em mais aforada jerar- 
chia, contentava«se de lhe merecer umas certas con- 
fidencias, em que elle era todo alma attenciosa^ 
porque, a espaços, um nome de mulher, aureolado 
de phrases amorosas, lhe suscitava o nome de ou- 
tra que, áquella hora, lhe estava escrevendo cartas 
dictadas por seu pae cego, ou lh'as escrevia inspi- 
rada directamente de si mesma. 

Também Manuel falava a Johnson de Eulália ; e 
o seu taful amigo sorria-se e murmurava : «Crean- 
cice». 

— Esses amores da aldeia — dizia-lhe o inglez — 
são como flores da serra que murcham depressa. 
Logo que mudaste o coração para as cidades, faze 
de conta que a imagem da tua Eulália montezinha 
ha de cá viver tanto como um bouquet de boninas 
colhidas nas serras de Portugal. E então para onde 
tu vieste com o amor da tua serraninha, rapaz t 
Para Londres, onde Deus poz as mais formosas 
mulheres do mundo, como indemnisação por não 
nos ter dado o sol 1 

Manuel Vieira replicava frouxamente em honra 
da sua dama, e antes queria ouvir as confidencias 
de Johnson que sujeitar as suas humildes esperan- 
ças aos motejos do amigo. Não havia, de mais r 
mais, confronto possivel entre as amadas miss d< 
inglez e a pobre mocinha da Povoa de Lanhoso. Aa 
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requestadas do primeiro guarda-livros de Bearsley 
eram herdeiras opulentas da classe commercial de 
Regeni Street^ ou fidalgas com ascendentes coevos 
e quinhoeiros das proezas de JoSo-sem-Terra. 

Entre as primeiras havia uma que parecia preva- 
lecer a todas no amor respeitoso de Johnson : era 
Anna Bearsley, filha única de Jayme, residente em 
Bengala, e presumptiva herdeira de alguns milhões, 
sendo ainda entSo solteiros, e já avançados em eda- 
de» o tio de Londres, e o residente no Porto. Esta 
menina completava então a sua educação em Ingla- 
terra, prefazendo dezenove annos. Alguns dias san- 
tificados passava-os em casa do tio Roberto, lendo 
a Biblia, com aquella gravidade escuiptural digna 
dos livros de Ezequiel, dos Reis, e outros poetas 
realistas das devassidões de Babylonia. 

Raríssimos acasos, no lapso de seis annos, occa- 
sionaram encontrar-se o caixeiro Manuel com miss 
Anna Bearsley. Elle inclinando a fronte respeitosa, 
via saltar da carruagem aquella senhora alta, infle- 
xa, hirta, loura, serena, pautada nos movimentos e 
profundamente lúgubre nos monosyllabos. E ella, 
perpassando como sombra de sua sombra, não via 
por entre as espiraes dos caracoes as cortezias si- 
lenciosas dos caixeiros, tirante as de Johnson Fow* 
ler a quem era permittido apertar-lhe a mão, arti- 
culando com dificuldade quatro confragosas syllabas 
inglezas. 

O filho da illustre victima do conde Ferrer seria 
:ta, quando confidenciava a Manuel Vieira os seus 
imos enlevos por tal menina, se não amiudasse 
to os cálculos do património que a indeusava 
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com a divinisação de dois milhões, ou talvez três, 
de libras esterlinas. Dizia-lhe então o portuguez que 
uma mulher com tanto dinheiro havia de dar menos 
felicidade que uma pobre. E, perguntando Johnson 
a explicação de tamanho absurdo, respondeu Ma- 
nuel Vieira que das mulheres assim ricas a felici- 
dade procedia da riqueza enão d'ellas. Com a qual 
resposta o inglez desatava risadas muito judiciosas, 
e por compaixão de philosopho tão escuramente es- 
quisito ensinava-o a considerar a mulher opulenta 
a compensação única de que a Providencia nos in- 
demnisava do peccado de Eva, por causa de quem 
a raça humana fora cpndemnada a cavar ouro nas 
minas, com o rosto suado e sujo. Manuel, ouvindo 
isto, comparava as máximas santas de João Verís- 
simo, e imaginava que as neblinas de Londres não 
deixavam entrever o céo para onde o pobre mestre- 
escola da Povoa divisava Deus. 

N'este em meio, appareceram pretendentes á mão 
de Anna Bearsley. Da camará dos lords, um fidalgo 
escossez, o mais grado dos dezeseis que a Escossia 
enviara ao parlamento, rivalisava com Warren j^as- 
tings, homem poderoso que, ao diante, foi governa- 
dor geral da Companhia da índia. 

Roberto Bearsley oscillava entre os dois preten- 
dentes, quando se lhes antepoz um terceiro, filho 
natural do conde de Chesterfield, nascido em França 
de uns famosos amores que o douto lord, amigo de 
Voltaire e Montesquieu, lá contrahira em annos ju- 
venis. A este filho escrevera o conde as cartas des 
honestas e corruptoras que vogaram impressas t 
dão á nação ingleza o exclusivo de um pae apostado 
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a corromper seu filho» em publico, e em lettra re- 
donda. 

Estava este moço em Londres, entregue aos cui- 
dados e sciencia do doutor William Dodd, theologo 
de fama, poeta, ministro da religião protestante, e 
notável escriptor. O seu educando orçava já5>elos 
vinte e dnco annos. Unha no coração os preceitos 
epistolares do pae, corroborados por doutrinas e 
exemplos do preceptor. O douto Dodd era um dis- 
simulado libertino que offuscava com ouro as vistas 
das testemunhas dos seus desenfreamentos. Esse 
ouro decerto não era seu. Os bens que mordomi- 
sava ia*os desfalcando, sob pretexto de acudir á 
honra do filho de Chesterfieid; e, como antevisse 
a quebra de haveres medianos, que tanto seriam o 
património do seu educando, aconselhou-lhe e pro- 
moveu o casamento com Anna Bearsley, uma das 
mais ricas burguezas de Londres. 

Endereçou-se o doutor a Roberto Bearsley, que 
consultou seus irmãos e a sobrinha. Filippe, futuro 
conde, foi apresentado a miss Anna, que o amou, 
sem dar valia ás qualidades do nascimento, deslum- 
brada pela gentileza do fidalgo e graças do talento 
cultivadas pelo pedagogo. A resposta do pae e do 
tio confirmaram a da noiva. 

No entanto, Johnson Fowler, colhido de salto e 

derrubado da esperança em que o haviam embalado 

ambição e orgulho, maquinou desfazer o casamento 

pactuado, desacreditando os cosfimes de Filippe 

praticas com Roberto Bearsley. Accusava-o de 

»digo, de esbanjador de seus bens, e futuro dis- 

'ior dos haveres de uma familia do commercio. 



Digitized by 



Google 



S4 O demónio do ouro 

á qual se ligava por infame cobiça, no propósito de 
desculpar ante os seus eguaes a desegualdade do 
casamento pela posse de alguns milhões. Conseguiu 
abalar o animo do tio da noiva ; mas nâo o demo- 
veu da palavra dada. Ainda assim, Johnson insistiu 
em deslustrar o filho de Chesterfield, asseverando 
que elle se dava pressa em casar porque estava 
perto o dia de pagar uma letra, já reformada no 
Banco, e cumpria que o pagamento improrogavei 
saisse do cofre dos Bearsley. 

Roberto não redarguiu ao seu guarda-livros ; mas 
acreditou-o. "^ 

No mesmo dia, dirigiu-se ao futuro esposo de sua 
sobrinha, e disse«lhe : 

— Se tem alguma letra a vencer no Banco, dis- 
ponha dos meus recursos, e pague-a antes de casar, 
para que não se diga que a pagou do dote de sua 
mulher. 

— Não devo nada a ninguém — respondeu Filippe 
com o desassombro da verdade. 

— Olhe que o enganaram, sr. Johnson — dis- 
se Bearsley ao guarda-livros. — Filippe não deve 
nada. 

E o guarda-livros abriu serenamente a carteira e 
tirou d^ella uma copia do registo das letras descon- 
tadas no Bank of Englandj pela qual se demons- 
trava estar a vencer-se Uma de 5:ooo libras, acceite 
por Filippe Dormer Stanhope de Chesterfield. 

E accrescentou : 

— Não sou calumniador ; prezo muito a felicidade 
de miss Anna Bearsley; mas se me fosse mistc 
calumniar alguém para que ella fosse feliz, nem 
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assim o faria. Sou filho de Johnson Fowler, assas- 
sinado no seu posto de honra. 
Roberto, apertando-lhe rijamente a mão, disse : 

— Filho digno de tal pae ! 

Pouco depois, o educando do doutor William 
Dodd recebia uma carta do negociante inglez .com 
duas ou três máximas acerca do vicio da mentira. 
Rematava a breve missiva desligando-se o signatá- 
rio do compromisso, visto que a mentira de Filippe 
Chesterfield, fidalgo de vetusta linhagem, auctorí- 
sava e absolvia a transgressão da palavra de um 
plebeu. 

Filippe, sem deferir tempo, apresentou se a Ro- 
berto Bearsley, exigindo com justa altivez uma sa- 
tisfação em presença de testemunhas. O negociante, 
obrigado pela sobranceria do fidalgo, offereceu a 
certidão do registo da letra, depois de haver refe- 
rido o que passara com o destinado marido de sua 
sobrinha. O moço negou firmemente a authentíci- 
dadè da certidão, e convidou Bearsley e as teste- 
munhas a irem ao Banco n'aquelle momento. 

Assim se fez. 

Foi apresentada a certidão e conferida com o re- 
gisto : achou-se ser verdadeiro o traslado. Pediram 
a letra para exame. Filippe tomoua entre as mãos 
convulsas, attentou n'ella com os olhos torvos e con* 
gestionados, largou-a, afincou os dedos nas fontes 
e bradou : 

— Eu não escrevi esta assignatura; pela minha 
ira o juro ! E, se não puder provar que a minha 
fgnatura foi falsificada, matar-me-hei ! 

s contorções de assombro e cólera eram mais 
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persuasivas que o protesto do suicídio em um paiz 
onde o spUen matava mais gente que o receio da 
deshonra. 

Roberto e os circumstantes encaravam' com me- 
diana sensibilidade o phrenesi do a£9icto moço. 

Um dos directores presentes lembrava-se de quem 
havia sido o honrado portador da lettra; por isso 
mesmo, a probidade do filho do conde se lhe figu- 
rava suspeitíssima. 

N*este comenos, Bearsley perguntou se seria pos- 
sível descobrir-se o apresentante d'aquella lettra a 
desconto. 

— E' ; — respondeu austeramente o director. 

— Quem? — exclamou com vehemencia Filippe. 

— Foi o honrado doutor Willlam Dodd — disse o 
banqueiro. 

— Doddt — Volveu o mancebo. E, voltado para 
uma das testemunhas, continuou precipitando as 
palavras: — Entre na minha carruagem, vá procu- 
rar o doutor Dodd, e diga-lhe que eu o estou espe- 
rando aqui. 

Esta deliberação impressionou favoravelmente 
Roberto, apesar da boa fama do doutor. 

— V. Ex.* suspeita que o seu honesto preceptor 
lhe roubasse a firma? — pergunrou o banqueiro ao 
filho de Lord Chesterfield. 

— Sim — respondeu altaneiramente o fidalgo. 

— Oflfende acerbamente um homem de bem — 
volveu o banqueiro. 

— E o senhor — tornou o moço -r- me dará a mim 
conta da valia em que tem o meu caracter, infa- 
mando-me de calumniador ! 
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Interveio o respeitável Bearsley na altercação cha- 
mando de parte Philippe^ a fim de lhe pedir que 
não alcunhasse de falsificador de firmas o doutor 
Dodd, sem sufificientes provas. 

Entretanto, volveu a pessoa encarregada de con- 
duzir o preceptor^ e disse que, dada a ordem ao 
doutor, este quizera saber o fim para que era cha- 
mado ; e como o enviado o informasse por alto da 
questão da lettra, William Dodd, arrancando uip 
grito, òaíra sem sentidos. » 

Ouvido isto, Chesterfietd deu ordem que o trou- 
xessem preso, por que já nSo sairia d* ali sem com- 
pleta desafifronta. Acercaram n'o então as pessoas, 
que já eram muitas, attrahidas pela novidade do 
conflicto, pedindo-lhe que se considerasse illibado 
da minima desconfiança. Poude muito com elle Ro- 
berto, qu^o levou pelo braço, e conduziu para sua 
casa, desopprimindo-se do gravame que lhe dava o 
ter injuriado o noivo de sua sobrinha. 

Pouco depois, o ministro ecclesiastico, o capellSo 
da casa real, o doutor theologo, o poeta eminente 
Williana Dodd, era recolhido á cadeia de Newgate, 
a de mais severa e temerosa catadura entre todos 
os» cárceres de Londres. Em quanto o processo por 
falsificação percorria os tramites legaes, Dodd, con- 
fiado no rei, nos admiradores de seu espirito e até 
na generosidade do discípulo, esperava o perdão. 
Era para em pouco o dizer, poeta aquelle desven- 
turado que confiava eoi tanta cousa, ali, n'aquella 
terra de Londres, onde á volta de um preso de 
Newgate eram mais os algozes que os amigos. En- 
tretinha-se elle na cadeia a escrever um livro que 
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ainda hoje é lido com admiração : Pensamentos es- 
criptas no cárcere. Mal tinha fechado a sua melhor 
obra, vestiram-lhe a alva, e enforcaram-o, sem im- 
pedimento de haver a corporação de Londres pe- 
dido ao rei o perdão do infeliz doutor. 

Eis aqui um cadáver pesando, de tal modo, sobre 
a consciência de Johnson Fowler. Dizia-se que no 
contador do supplicado appareceram 4:5oo libras 
destinadas a resgatar a letra falsificada. G>m mais 
alguns mezes de vida aquelle homem, justiçado aos 
48 annos, poderia morrer com exterioridade^ de 
honrado. 

Quanto a Filippe Chesterfield, lavado das man* 
chás que o tornavam indigno de miss Anna Bearsley, 
foi acariciado por eíla e seu tio; mas os fidalgos 
seus parentes improperaram-lhe a baixeza de ligar* 
se á sobrinha do villão que lhe duvidara da honra. 
Se elle a amava, maior triumpho alcançou a soberba 
de raça. Filippe fez saber ao commerciante que uma 
fortissima razão o impedia de lhe casar com a so- 
brinha. tSe o sr. Roberto — escrevia o fidalgo — 
pudesse usar uma espada e aventurar a sua vida a 
troco de outra que tem na terra nome illustre, ba 
ter*nos-hiamos em desforço de uma )á agora insa* 
navel injuria á minha dignidade. Depois, se eu saísse 
do campo com vida, iria oíferece'-la sem nódoa a 
miss Anna Chesterfield. De outro modo, se eu não 
posso armar cavalleiro o sr. Roberto, também não 
posso descer a nobilitar quem me injuriou, matan- 
do-o, ou morrendo.» 

Assim devia escrever um neto de Ricardo^ — Co- 
ração de Leão t 
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Ees^avam um dia Johnson e Vieira moralisando 
a sentença que condemnou ao patíbulo o doutor 
William Dodd. 

Manuel lera-lhe os poeúaias eróticos, escriptos na4 
juventude, e condoerá se d*aquelle bello talento in* 
famado pela ignominia do crime e da morte. 

Dizia Johnson : 

-^ O poeta não deminue o odioso do falsificador. 
Salutar exemplo aos que nos trazem embaídos com 
uma reputação pânica ! 

— Funestíssima habilidade a de imitar letras I— 
observou Vieira. 

— Essa habilidade é vulgarissima ; mas nenhum 
homem honrado se lembra que a tem. Queres tu 
ver? 

>hnson escreveu os dois nomes Manuel Vieira 
iemelhante á assignatura do outro, que nem uma 
ia faltava na alabyrinthada letra com que o dis- 
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cípulo de João Veríssimo costumava engradar a sua 
assignatura. 
E continuou : 

— Já vês que esta habilidade é trivial. Queres ver 
a firma de Roberto Bearsley ? 

Dizendo, executou xom a mesma dexteridade. 

— E a do teu antigo patrão John ? e a do Bearsley 
de Bengala?. . . Aqui as tens como se saíssem do 
punho d*elles. . . Ora agora, o homem de bem, que 
se recreia n*estas brincadeiras calligraphicas, quan- 
do acaba de as fazer, rasga-as, e nunca se lembra 
que por este caminho pôde chegar á riqueza... 

— Ou á forca. . . — ajuntou Manuel Vieira. 

Não saberia o filho da Caríota das Courellas dar 
a razão de sua involuntária desestima, desde aquella 
exhibição de habilidade, por Johnson Fowler! Appre- 
hendeu o scismatico moço que os dotados de tão 
limesto engenho tinham predestinação sinistra, e es- 
tavam sempre em perigo de escorregar ao abysmo 
logo que a desgraça Ih'o abrisse aos pés. A só com- 
sigo, provou Vieira a mão na terrivel destreza de 
imitar assignaturas ; e, depois de malogradas tenta- 
tivas, exultou e agradeceu a Deus sua inaptidão, 
como se o poder copia'-las lhe houvesse de ser 
agouro de perdição. 

D*ahi avante, Manuel Vieira dissimulava occupa- 
çôes urgentes de escripturação para esquivar-se á 
camaradagem de Johnson em theatros e circos. O 
guarda-livros reparou na mudança precipitada do 
seu amigo, e começou de lhe devolver em fria re- 
serva a costumada confiança. 

Ageitouse o ensejo e necessidade de ir um em- 
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pregado da casa de Londres a Bengala. Ninguém 
de boamente acceitava a commíssSo ; mas Manuel 
Vieira pediu-a, com o propósito de se distanciar do 
homem que principiava a enreda'-lo. 

Roberto, que lhe conhecia o préstimo e activi- 
dade^ agradeceu e acceitou o offerecimento, pro- 
mettendo dobrar-Ihe os salários na sua volta da ín- 
dia, e triplicar4Ii'os em Bengala^ emquanto lá se 
conservasse. 

— E pelo que respeita ás mezadas de seus pães 
adoptivos — accrescentou o inglez — vá vossemecê 
na certeza que eu lh*as nâo desconto dos seus or- 
denados. Vossemecê ha-de ter futuro, sr. Manuel. 
Se um dia voltar a Portugal, ha de levar a abun- 
dância com que nenhuma felicidade deva invejar. 

— A pouco aspiro : — disse Manuel — logo que eu 
tenha um passadio modesto com que possa viver 
remediadamente, pedirei licença a meus patrões 
para me retirar. 

— Então vossemecê não quer estabelecer-se em 
Inglaterra ? Pensa em retirar-se tSo cedo, e com tSo 
pouco ? 

— Se o sr. Roberto me permítte, digo-lhe o meu 
plano. 

— Diga, Manuel. 

— O homem, que me acolheu orphão e mendigo, 
tem uma filha que eu destino para minha esposa. 
Temos hoje vinte annos cada um, e desejamos ligar 
nossas vidas antes que a edade adiantada nos que- 

-^"e o prazer dos bens doeste mundo. Pouco basta 

ndancia de uma familia affeita aos rigores da 

eza. Eu tenho calcuíado que em 1770 posso ter 
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de minhas economias umas mil libras. Com esta 
quantia compro na minha terra uns bens que me 
rendem o necessário a uma vida parca, ou posso 
estabelecer-me com negocio ainda mais lucrativo 
que as terras. 

— Muito bem delineou o seu futuro — accedeu 
Roberto, sorrindo amigavelmente ás reportadas am- 
bições do portuguez — mas, se vossemecê quer já 
casar com essa menina, quem o priva ? Porque nãa 
vae busca'-la a Portugal, e não vem continuar a sua 
carreira em Londres ? Eu desisto de o enviar á ín- 
dia, apesar de me isso contrariar bastante ; mas vá 
buscar sua mulher, e venha, que eu lhe proftietta 
irem mais tarde com sobejos bens de fortuna. 

— Acceito o offerecimento- do sr. Roberto depois 
que voltar da índia. Tencionei casar aos vinte e 
cinco annos ; altero o meu plano casando aos vinte 
e três, e ficarei em Londres, onde tenho o meu se» 
gundo bemfeitor. 

E, querendo beijar a mSo do respeitável velho, 
este o abraçou com alegre enthusiasmo. 

— Preciso falar-lhe com muita reserva ; — disse- 
lhe Roberto — procureme hoje á noite em minha 
casa. 

Inquietava o animo de Vieira a reserva da pra- 
tica. Occorreu lhe logo Johnson Fowler, porque 
desde a morte do doutor Dodd, observara que Ro- 
berto encarava de menos agraciado aspecto o seu 
guarda-livros outr'ora tão bemquisto. 

Annunciou-se receoso da melindrosa parte que ia 
ter com um interrogatório á sua consciência intran- 
sigente com as conveniências. 
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Preriu com acerto. 

Roberto Bearsley principiou dando«se como bem 
informado da boa harmonia em que por espaço de 
cinco annos elle tinha convivido com Johnson, e 
d^aqui derivou a perguntar-Ihe o conceito que for- 
mava do seu coUega. 

Manuel Vieira respondeu que até certo tempo se 
considerara honrado pela estima do seu superior na 
gerência do escríptorio; porém^ conforme o génio 
se lhe fora refazendo e definindo com os annos, a 
intimidade esfriara de parte a parte, por discor- 
dância em inclinações. 

Apertado a responder o que conjecturava da pro- 
bidade de Johnson, disse que não sabia da menor 
quebra de fidelidade nos deveres do guardalivros ; 
e, quanto a julga'-lo capaz de os transgredir, aceres- 
centou que todo conceito, bom ou máu, a tal res- 
peito seria temerário e intempestivo. 

Esquadrinhou ainda o lacónico inglez que razôes 
moveriam Johnson a investigar no Banco as tran- 
sacções de Pilippe Chesterfield. 

Vieira deu mostras de enleio e talvez afflicçãó no 
seu silencio. Roberto, porém, attentando na per- 
turbação do moço, apertou-lhe a mão, dizendo- 
Ihe: 

— Já respondeu, sr. Manuel Vieira. Vá cuidar da 
sua bagagem, que parte amanhã para Bengala. Pas- 
sados seis mezes, voltará. Reservolhe para então o 
logar de meu primeiro guarda-livros 

— Não permitta Deus que eu venha occupar a 
posição do sr. Fowler — objectou Manuel. 

— Porque não ? O sr. Johnson, quando sair d'esta 
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casa, ha de ter outra posição mais adequada ás suas 
ambições cavalheirosas. 

Roberto Bearsley ergueu se, dando por fechada a 
entrevista, e o caixeiro retirou-se descontente de si 
como se houvesse deposto contra a honestidade do 
seu coUega para o substituir nas vantagens do em- 
prego. 

Sahiu Manuel Vieira para a índia. 

Decorrido pouco tempo, Roberto empenhou as 
altas relações na obtenção de um emprego adua^- 
neiro, cujos rendimentos egualassem o ordenado do 
seu guarda-livros. Não lhe soffriam os escrúpulos 
da honra despedir o filho do seu infeliz amigo Fow- 
ler, sem lhe dar prompto e equivalente esteio. A 
causa da despedida não tinha que ver com as infor- 
mações dadas por Vieira. 

O tio de miss Anna Bearsley soubera de sua pró- 
pria sobrinha que Johnson ousara declarar-lhe os 
seus affectos, acompanhados de um prospecto de 
suicidio, se a sua adoração fosse repellida. O des- 
atino havia sido enorme em proporção do grande 
amor que a menina dedicava a Filippe de Chester- 
field. Um caso d'estes em qualquer paiz poderia 
disparar em tolice afortunada ; mas em Inglaterra^ 
sobre bestidade, era um crime de leso-respeito, e 
um insulto á dupla dignidade da familia e dos mi- 
lhares de libras esterlinas. 

Johnson recebeu a demissão e a nova de ter sido 
despachado para o logar importante da alfandega. 

— Sou victima das intrigas de Manuel Vieira — 
disse elle a Roberto. 
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— Falta á verdade, sr. Johnson — volveu o com- 
merciante. — Manuel Vieira é homem de bem. 

— E eu não ? 

— O sr. não — redarguiu severamente Roberto. 
— Isto que lhe digo face a face sou incapaz de lh'o 
dizer nas costas. Proceda honestamente, nSo para 
me desmentir, que eu não o accuso, mas para des- 
mentir a opinião dos seus pares no trafico mercan- 
til. Tenho pago a seu pae o que em consciência lhe 
devia. 

— E eu pagarei a Manuel Vieira o que em cons- 
ciência lhe devo — retorquiu Johnson ; e sahiu flam- 
mejando cólera pelos olhos. 

Transferido para emprego que melhormente dizia 
com as suas propensões, Johnson Fowler era mais 
frequente em Green Park, em Hyde Park, e jardins 
de Kenstngton, no Her Magest/s Theatre (theatro 
real) e na opera italiana. Por ahi lhe sairam ao en- 
contro muitas damas beneméritas da sua attenção^ 
e muitas, por serem do frio temperamento saxonio, 
o não perceberam. Podiam jactar se as mais sele» 
ctas meninas de o accenderem com pequeno con- 
sumo de faiscas dos seus olhos. 

E, do mesmo passo que lhe devoravam o coração, 
sentia o combustivel Johnson que o dinheiro sófiria, 
pòr egual, a fusão volátil das suas idealidades. Os 
ordenados aduaneiros não comportavam o pompear 
a que se avezára, subsidiado pela cega confiança de 
Roberto. A crise manifestou-se, quando mais espe- 
rançado seguia uma irlandeza rica, e |á seguro de 
afinal agarrar a fortuna pelas tranças ruivas da fi- 
lha do Erin. 
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Na correnteza d'estes successos, voltou de Islã- 
mabad, da pi^ovincia de Bengala, Manuel Vieira, 
portador de horríveis novas, e desde logo exerceu 
as funcç6es de primeiro guarda-livros da casa Bears- 
ley. 

Johnson, esporeado por inveja e ódio, meditou 
vingar-se. A pobreza relativa e o descrédito que as 
dividas insolúveis lhe aggravava, espicassavam-Ihe 
o rancor ao homem que elle reputava o delator das 
suas avultadas despesas. 

Deixemo'-lo tracejar a vingança. O homem de 
quem elle fia o segredo da sua raiva e pobreza é um 
robusto montanhez da Escossia, matula da alfan- 
dega, como cá diríamos, chamado Guilherme (Wil» 
liam) Spigot. 

A*s pessoas lidas nos annaes da forca em Lon- 
dres este nome deve espertar reminiscências. 
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o commercio de Inglaterra nas possessões india- 
nas considerava-se perdido, quando Manuel Vieira 
voltou. 

Os agentes da companhia enriqueciami rouban* 
do-a e dilacerando os indigenas. N^aquelle anno, os 
açambarcadores insulares compraram todos os pro- 
duetos do paiz, quando os naturaes já luctavam com 
a fome. Nas agonias da morte, os Índios queimaram 
os armazéns do arroz, e expiravam a milhares nas 
ruas das cidades, empestando o ar com a podridão 
dos cadáveres insepultos, onde não havia fácil modo 
de os atirar á corrente do Ganges, como em Cal- 
cutá. N'outras partes concorriam os jackaes, os cães 
e abutres a devora-los. O peixe era mortifero, por- 
que os rios iam apestados pela corrupção dos cor- 
pos. O nome inglez soava com um grito de maldi- 
ção no vasquejar dos moribundos. A companhia das 
índias sentiu-se subitamente aniquilada, e os Bears- 
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ley perderam nos incêndios dos armazéns, e no sa- 
que dos seus conterrâneos, grande, se não a maior 
parte dos seus haveres. Jayme, o pae de Anna^ fora 
assassinado pelos indigenas, arguido de haver mo- 
tivado a fome em Islamabad, comprando o arroz 
todo por baixo preço, quando a inclemência do tempo 
prenunciava um tempo estéril ; mas o inglez fora 
morto quando franqueava os seus depósitos ás tur-- 
bas já desvairadas no delirio da vingança e volu- 
ptuosidade da carniçaria. E, ao mesmo tempo que 
em Bengala fora exterminada a casa de Bearsley, 
Roberto, um dos maiores accionistas da companhia 
das índias, se considerava pouco menos de pei:dido. 
Por maneira que os colossaes haveres dos três ir- 
mãos, a um rápido voltear da roda da formna, re- 
duziram se á mediocridade relativa de cincoenta 
mil libras, em grande parte representadas na casa 
do Porto. 

Encheu se de mortal amargura o coração de Ro- 
berto, e chamou a si, do Porto, John Bearsley, re- 
ceando que a dor o dementasse. Os empregados da 
casa de Londres, como inúteis, saíram todos, exce- 
ptuado Manuel Vieira e alguns marçanos pouco dis? 
pendiosos. 

Por aquelles dias, Manuel, no seio da familia, que 
chorava o pae e irmão, foi o mensageiro das conso- 
lações divinas. Era bello de mavíosidade religiosa 
ver aquelle moço de vinte e um annos, entre dois 
velhos sem alento nem conformidade, despreciando 
os bens da' vida, e áté injuriando a debilidade dor 
que resvalam, se o esteio de ouro lhes falha, come 
se fosse o bordão dos aleijados da alma ! Expunha 
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elle com uncçfio de ministro evaagelico a doutrina 
da paciência e os beneficios que aufere o homem 
que Deus passou do regaço da opulência ás presas 
da desgraça. E depois de encarecer o arnez impe- 
netrarel da resignação, arguia delicadamente os dois 
velhos que se carpiam de pobres, tendo ainda de 
seu a mediania de vinte familias, 225 contos de 
réis ! 

Os dois irmãos entre-olhavam-se em silencio, co- 
mo corridos de sua pusillanimidade ; depois, a inter- 
mitentes, recahiam na prostração moral, compu- 
tando em verbas de milhares de libras as perdas de 
Bengala e as da companhia da índia. 

Diligentíssimo em zelar o restante da desfalcada 
c fortuna» de seus patr6es, Manuel Vieira ia diaria- 
mente á alfandega despachar ou exportar géneros 
de commerdo entre Inglaterra e Portugal. Em um 
d^esses dias de fadiga não obrigatória nem usual a 
guarda-livros, Johnson Fowler defrontou-se com o 
seu successor, e disse-lhe sarcasticamente : 

-*- Era esse o officio que lhe cumpria, sr, Manuel: 
despachante e não guarda-livros. No meu tempo, 
esse encargo era exercido pelos aprendizes. 

— E' um trabalho honrado este como todos os 
trabalhos, sr. Johnson — respondeu serenamente o 
provocado. 

— Pelo que observo — volveu o outro azedando 
a ironia — vossemecê colheu menos do que esperara 
da sua espionagem e da denuncia. 

— Nem espião nem denunciante — replicou Ma- 
ús demuda^jo o semblante. — Eu não tinha que 
lunciar da vida do sr. Johnson quando fui enviado 
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á índia, hoje, porém, se me perguntarem que idéa 
formo do seu caracter, direi que vossemecê é um 
calumniadori com capacidade para maiores infa< 
mias. 

Johnson remetteu contra o portuguez, de punhos 
cerrados, n'aquella attitude do box tSo dilecta da 
gente ingleza finamente educada em varia esgrima. 
Vieira retrafaiu a face ás duas punhadas que ainda 
o colheram de esconso, e atirou um admirável pon- 
tapé lusitano ao baixo ventre do filho de AlbiSo, e 
tão a ponto, em circumstancias apuradas» que o 
adversário, ladeando, foi sentar-se, com as mãos 
aconchegadas da barriga contusa. 

Manuel Vieira foi preso e interrogado. Disse quem 
era, e explicou o seu procedimento em defesa de 
tão injustiça offensa. Âbonaram-no as testemunhas 
presenciaes do acto, e o nome venerado dos seus 
patrões. 

Eram passadas duas semanas, em fevereiro de 
1773, quando o guarda-livros, sobre quem pesava 
grande tarefa, todas as noites fazia serão no escri- 
ptorio, acompanhado de um ajudante. Em uma 
d'essas noites, por volta da uma hora, lhe pediu o 
ajudante se o deixava sair por que sua mulher es* 
tava enferma com um filho de três mezes nos bra- 
ços. 

— Por que m'o não disse, que eu já o teria dis- 
pensado ? — acudiu Vieira, despedíndo-se affectuosa- 
mente. 

O empregado saiu ; e, apenas transpoz o limiar 
da porta, foi assaltado por um embuçado, que lhe 
cravou um punhal na garganta. Manuel ouviu os 



Digitized by 



Google 



o demónio do ouro 1(^1 

gritos abafados, correu á rua» viu o homem agoní* 
sante, seguiu a todo correr um vulto que /ugia, 
gritouy e, a poucos passos^ era seguido de policias 
que esbarraram n'outros entre os quaes se achava 
escabujando o assassino; 

Chamava-se o facinora Guilherme Spigot, que aU 
guns empregados de policia disseram ser matula da 
alfandega e criado de Johnson Fowler. 

No dia seguinte, Johnson Fowler não existia em 
Londres ; porém, as indagações da policia descobri- 
ram que elle, dias antes, havia tirado passaporte 
para Canadá ; e outras mais particularisadas pes- 
quizas colheram que o fugitivo já denunciado pelo 
seu cúmplice no cárcere, na ante-vespera da saida, 
comprara brilhantes de muitos quilates, e dispen- 
dera largamente n'uma ceia concorrida de mulhe* 
res e homens de notável devassidão e luxo. 

Quasi simultaneamente com taes novas foi apre- 
sentada uma lettra vencida de duas mil libras a 
Roberto Bearsley. 

O velho examinou-a, e expediu um grito. 

Chamou Vieira, e perguntou : 

-=- Que é isto !? 

— E^ a sua firma falsificada — respondeu o cai- 
xeiro, e accrescentou : — quantas serSo depois 
d'esta ? 

— Como? exclamou Roberto — suspeita que me 
roubaram tudo, Manuel ? 

— Suspeito sr. Roberto, que Johnson lhe roubou 
:ma. Tem só esta letra ? — perguntou Vieira ao 
ibedor do banqueiro. 

- NSo sei com certeza, mas desconfio que nSo : 
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VOU saber; presumo que são mais as letras com 
vencimentos a intervalos de três mezes. 

No entanto^ havia pouco que esperar da delibe- 
ração razoável dos dois velhos. Choravam, repela- 
vam-se, e cada qual de per si pensava em morrer, 
sem atinar com outra evasiva mais honrosa. Manuel 
Vieira pediu que delegassem n'elle o expediente 
d'aquelle negocio, lembrando-lhes que só uma grande 
serenidade de animo lhes valeria no conflicto de se- 
rem alcunhados de negociantes fraudulentos, vista 
que não tinham um réo que os justificasse no patí- 
bulo, assim como William Dodd justificara Filippe 
de Chesterfield. 

Voltou o recebedor das letras, dizendo ao guar* 
da-livros que existiam dez, sommando quarenta mil 
libras, e todas estavam devidamente reconhecidas e 
legalisadas. Perguntou Vieira se o representante 
fora reconhecido. Respondeu que as letras haviam 
sido descontadas por diversos negociantes. 

O nome de Johnson Fowler não foi pronunciado. 

Manuel Vieira pagou a primeira letra de duas 
mil libras, e asseverou o pagamento das que se 
fossem vencendo. 

Corria rápido, no entanto, em Old-Bajrlei^ o jul- 
gamento de Guilherme Spigot, que confessou ser 
induzido por seu amo e compadre Fowler a matar 
o guarda-livros de Roberto Bearsley, e que por en- 
gano matara outro. A poucas voltas e nenhumas 
trapaças, o jury decidiu, e o assassino foi condem- 
nado a morrer na forca. ' 



^ Traslada- se do manuscripto d*onde sSo extrahidas as ba- 
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No ainda curto espaço d'este livro já se contao) 
pouco menos de coevas, três sentenças de morte. 
E' justiçado Lord Ferrer, o fidalgo de primeira li* 
nhagem ; é justiçado William Dodd, ecclesiastico, 
douto e notável homem de letras ; é justiçado Spigot 
assassino abjecto da Ínfima plebe. E todos três 
na forca. E o conde e o matula, ambos retalhados 
no hospital, para maior aviltamento, por que ambos 
assassinaram, e a lei não nos extremou. Isto dá a 
medida da moralidade que presidia á execução do 
código penal, em Inglaterra, e a imparcialidade com 
que a justiça criminal era distribuída. D'ahi, como 
de fonte perenne de respeito á justiça, derivaram os 
costumes exemplares que formam o cimento da 
prosperidade, da força e respeitabilidade da Gran- 



ses essenciaes d'este romance, a pagina que diz respeito á 
sentença de Spigot : «Logo que o jury o achou criminoso, o 
juiz pronunciou esta sentença : Guilherme Spigot, fosie COH' 
vencido de um crime horrivel e atro^. Assassinaste de animo 
frioy não provocado, e sem motivo. A desgraçada victima da 
tua ferocidade perdeu uma vida útil á sua familia e à socie^ 
dade. Em breve morrerás também, Custa-me proferir a sen* 
tença fatal que vae acabar tua vida criminosa. Sexta feira 
será para ti o derradeiro dia d' este mundo. Pensa quanto mais 
horroroso será aquelle em que has de apparecer^ perante o 
justo Juii do género humano^ tinto de sangue do teu simi" 
Ihante I Tens apenas dois dias de vida. Peço-te que os empre- 
guês a implorar a misericórdia do Ente Supremo, para que 
te salve das penas eternas. Doeste tribunal não esperes perdão, 
A lei condemna a que sejas condupdo sexta feira de manhã 
ao logar das execuções publicas, onde serás enforcada até que 
a morte succeda^ e depois teu corpo será entregue aos cirur» 
giões para ser anatomisado. Deus se compadeça da tua alma. 
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Bretanha. E, se isto que se 16 não fosse um livro 
fútil e despretencioso, iríamos cavar á volta das 
raízes que seguram o robusto roble de séculos. Ve- 
ríamos que os inglezes rejeitaram o uso das Pan- 
dectas inculcadas pelo clero; constantemente repel* 
liram leis romanas, e mantiveram, antes do funccio • 
nausmo parlamentar, as leis inglesas chamadas não 
escriptas ou consuetudinárias, é por ellas delibera* 
vam em todas as causas eiveis e crimes. 

Manes de Bartholo, de Cujacius, de João das Re- 
gras, e vós principalmente, ó illustres espíritos, vi- 
vos e sãos em corpos que Deus conserve no parla- 
mento portuguez^ perdoae esta invasão de fronteiras 
a dentro da vossa sciencia de não enforcar assassi- 
nos. Assim é que, confundida, vos contempla a po- 
bre e desmoralisada Inglaterra, ó meus patrícios, 
que abolistes a pena de morte, sem ter convencido 
moralmente o facínora que a minha vida é sagrada, 
e que a faca de ponta bem puchada peito dentro 
não é menor barbaridade que o laço de esparto bem 
corrido sòb o peso do algoz. O' paiz das grandes 
cabeças, por que não és tu feliz ? E' por que o insi- 
gne dyplomatico padre António Vieira disse um dia : 

cOs mais felizes reinos não são aquelles que tem 
as mais bem entendidas cabeças, se não aquelles 
que tem as mais bem entendidas mãos.» 

Quanto a mãos veja-se uma certa Arte. . . ou não 
se veja nada, que é o melhor. 
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Era um espirito varonil Anna Bearsley. Trespas- 
savam -lhe o coração duas angustias incomparáveis 
com a do perdimento do património. Ao avizinhar-se 
o dia nupcial, perdeu o homem que, primeiro e ul- 
timo, amara, no silencio mysterioso de sua alma, 
Filippe de Chesterfield. Nunca mais seus olhos o 
viram nem procuraram ; nem queixume ou palavra 
maguada lhe ouviu seu tio. E, todavia, aquella no- 
bre tristeza ou nâo tinha desafogo, ou se consolava 
na esperança de ir chorar, ao longe, no seio de seu 
pae, que ella adorava superiormente ao homem 
guiado por mão da fatalidade às serenas alegrias de 
sua juventude. A morte desastrosa do pae impedre- 
niu-a, avincou-lhe a fronte, cavou-lhe as faces, apa- 
gou-lhe a aureola da formosura, deixando-lhe uns 
ços de belleza áridos, desluzidos e glaciaes. Di- 
m-lhe que chorasse, encarecendo-lhe o allivio do 
nto. Ella não podia entender o louvor das lagrí- 
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1 



mas. Não sei quem disse que o maior elogio das 
lagrimas... é chora' -las. 

Eis os dois profundos golpes que lhe não deixa- 
ram sentir a dôr da prevista pobreza. 

Logo que soube a situação extremamente penosa 
de seus tios, mandou chamar Manuel Vieira^ e apre- 
sentou-lhe um cofre de jóias, dizendo: 
' — Estão aqui os enfeites que me deram meu pae 
e meus tios. Sei que os de minha mãe valem 10:000 
libras, e os meus não sei o valor que tem. Aqui 
lh'os entrego para serem vendidos, e o producto con- 
verta-o o sr. Vieira no commercio de meus tios. 

— Não temos necessidade d'esse expediente, miss 
Anna Bearsley — disse o guarda- livros. — Dos have- 
res da casa de Londres restam 5:ooo libras, pagas 
as lettras falsas ; mas a casa do Porto tem 10:000 
em caixa ; e, resolvido a liquidaMa o sr. John, res- 
tringindo o negocio a Londres, augmenta conside- 
ravelmente o capital, com que se costeie um com- 
mercio mediano, mas a salvo de grandes desastres. 

— Não obstante, como estes objectos me são inú- 
teis — replicou miss Anna — insto que os venda, 
sem o beneplácito de meus tios, ou os conserve 
para quando seja/preciso vende'-los. Eu creio que a 
decadência d'esta casa ainda não tocou a balisa que 
a desventura lhe poz. Johnson Fowler ha de abrir 
a sepultura de meus tios, aluindo as bases da sua 
honra e do seu credito. Assim m^o jurou, quando 
eu lhe devolvi as infames propostas da sua mão de 
esposo. Os infortúnios da minha familia procedem 
de mim, e Johnson íoi o instrumento da fatalidade 
que nos desgraçou a todos. Por minha causa foi ao 
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patíbulo William Dodd. Sem os ciúmes de Johnson 
o preceptor de Filippe de Chesterfield nSo seria 
descoberto e julgado falsificador de firmas. Salvou-se 
depois a vida do sr. Vieira» graças ao céo ; porém 
morreu um pae de familias, e outro acabou na forca» 
Nenhuma d'estas calamidades se daria sem a minha 
existência. A ultima, que nos ameaça — a pobreza 
— é já uma quasi insensivel affronta que o destina 
me faz. O que eu, n'este immenso infortúnio, ainda 
posso desejar e pedir é que meus tios nSo saibam 
o que é a miséria ; e, se é forçoso que o saibam, 
faça o sr. Vieira que elles nunca experimentem o 
insulto do opprobrio. Olhe que eu, hontem, escutei 
o que se passava no quarto de meu tio Roberto. 
Pactuava-se dar-me um destino, segurar-me a su- 
bsistência, e concluir a serie das desventuras com 
dds suicídios. . • Comprehendeu as delicias que me 
esperam ? . . . 

— Não o ha de permittir Deus — atalhou Vieira. — 
Espero illibar a honra e prover abundantemente á 
decência d'esta familia com os recursos que ainda 
temos. 

Deteve-se Vieira .uma longa pausa, como quem 
se recobra de receio, á semelhança de galanteador 
nSo seguro da boa sombra que lhe ha de galardoar 
a declaração. Anna Bearsley, cuidando que Vieira 
esperava que o despedisse, e com o silencio mani- 
festava precisão de ir a seus negócios, disse-lhe com 
agrado : 

-Talvez que eu lhe esteja occupando as horas 
seu trabalho... Pôde retirar-se, se tem que fa- 
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— Minha senhora — balbuciou o guarda-livros — 
já que, proferindo o nome do sr. Chesterfield, me 
abriu occasiâo, e auctorisou a liberdade de lhe falar 
n'este cavalheiro, peço licença para dizer a miss 
Anna Bearsley que o sr. Chesterfield ainda con- 
serva por V. S.' os sentimentos de cordeal estima 
que sentia quando frequentava esta casa... 

— Como o sabe ? DÍ8sc-lh'o quem ? — atalhou vi- 
vissimamente a inlgleza. 

— Disse-m'o elle, minha senhora, no meu escri- 
ptorio, onde entrou, espreitando o ensejo de não se 
encontrar com o sr. Roberto Bearsley. E' um nobi- 
líssimo caracter. Quando soube que o património 
de V. S.' soflfrera grande quebra, veiu dizer-me que, 
ha um anno, acceitára a transgressão da palavra de 
seu tio, e lh'a devolvera com outra dignamente or- 
gulhosa, por que não o malsinasse o mundo de tran- 
sigir com a injuria por que em seguida da injuria ia 
um dote de dois milhões. Agora, porém, que V, S.* 
é comparativamente pobre, solicita de novo a licença 
de a pedir a seus tios. 

Anna demorou alguns segundos a resposta, e afi- 
nal disse com visivel embaraço.: 

— Não lhe cause extranheza uma pergunta que 
vou fazer-lhe : é indigna de ^mulher semelhante per- 
gunta; mas verá que a intenção não é vil. O filho 
de Lord Chesterfield é rico? 

— Com quanto seja filho natural, o sr. Filippe 
herdou a maior parte dos bens extranhos ao con- 
dado ; uma irmã que tem foi opulentamente dotada 
e reside na America Portugueza. 

— E, por tanto, é elle mais rico do que eu ? 
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— Com toda a certeza. 

— Pois, quando Filippe puder ser tSo pobre como 
eu, concedolhe licença de me pedir aos meus po- 
bres tíos, a meu tio Roberto particularmente, a 
quem elle humilhou com tanta soberba como injus- 
tiça. Eu, quando era rica, pôde ser que tivesse a 
humildade de lhe perdoar a arrogância de sua raça ; 
hoje, que perdi muito e ainda assim desprezo o 
pouco que me resta, quero que o descendente dos 
lords de Chesterfield saiba que estes plebeus assi- 
gnados Bearsley, ha três séculos, tem a nobreza de 
rejeitar as caprichosas liberalidades do fidalgo, que 
por misericórdia desce até elles. 

Reteve a explosão do orgulho, que estava incre- 
pando, e murmurou, adoçando a voz : 

— Faz-me bem a dedicação d'esse homem, se o 
não vejo através do prestigio da raça. Queria ser 
miUíonaria duas, três vezes, como já disseram que 
eu fui. Queria desbaratar o meu dote na compra de 
uma coroa de duqueza, e pôr-Ih'a debaixo dos pés 
para que elle a esmagasse, e eu em sua alma ficasse 
sendo sempre Anna Bearsley, filha e neta de nego- 
ciantes que poderiam, desde o primeiro que foi rico, 
herdar titulos de fidalguia, menos transmissíveis que 
os da honra. Hoje não posso senão ama'-lo, amá'-lo 
como se elle tivesse morrido na hora em que me 
deu este annel, este symbolo da união de duas àl- 
m^as, uma das quaes, ainda que me esqueça, eu 
acreditarei sempre que está no seio de Deus, por 
~ ^, repito, o homem que eu amei . . . morreu, de- 

s que abriu as portas ás desventuras que entra- 
ci de tropel n'esta casa, que era um paraizo no 
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primeiro dia da sua vinda aqui. Tudo, porém, lhe 
perdoo, menos a sua compaixão. 

Anna Bearsley ergueu-se enxugando os olhos por 
onde parece que o coração chorava as altivezas do 
animo. 

Manuel Vieira, confuso e como estupefacto do lan- 
ce que não sabia definir, em sua minguada pratica 
da vida e da Índole ingleza, pediu as ordens de miss 
Anna e saiu, mais propenso á reprovação que ao 
applauso d'aquella um tanto melodramática esqui- 
vança com assomos de heroísmo. 

Convém saber que a compleição espiritual de Ma- 
nuel, filho da jornaleira, mendigo na infância, e dis- 
cípulo de um homem tão justo quanto o pôde ser um 
observante seguidor das máximas de Jesus Christo, 
não era azada para se abysmar na admiração de ca- 
sos que enfeitam novellas, e dão realces ás biogra- 
phias de pessoas extraordinárias. Como a vida labo- 
riosa lhe não feriava horas de leitura amena, Manuel 
pouco menos de nada sabia das fantasias d'este 
mundo, tirante as quatro peças náuticas que vira, 
em companhia de Johnson Fowler, no Sadler's welle 
Theaíre. 

As realidades terreaes figuravam«se-lhe em Lon- 
dres pouco mais dramáticas que ná Povoa de La- 
nhoso. Em assumptos de amor, cão da competên- 
cia dos vinte e dois annos, era elle sobremaneira 
descurado e bizonho. A julgar-se por si, entendia 
que o amor era a fiança da felicidade no matrimo- 
nio ; mas se lhe dissessem que o amor tem uma es- 
cala ascendente desde a sympathía serena até ás 
diabruras delirantes, Manuel não quereria acreditar 
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que a felicidade conjugal se compadece com aquel- 
las diabruras. 

Amava elle Eulália, amava deveras, trabalhava 
para remir aquella familia de necessidades, tinha 
vingado o intento sobejamente, cuidava que a maior 
prova de sua gratidão aos pães era também a maior 
prova de amor á filha. E tudo isto era feito, pen- 
sado e escripto serenamente. As saudades de Eulá- 
lia não lhe faziam levantar mSo da escripturaçSo 
mercantil, nem lhe alteravam as horas de repouso, 
nem o impacientavam em pressas de casar-se. Diz 
o leitor vulcânico e com muitos corações já pulvé- 
reos no cinerario do seu peito, que este amor de 
Manuel Vieira poderia servir para entreter palestras 
á lareira de 'um vigário rural ; mas que nSo tem bas- 
tantes scintiliaçôes que peguem fogo á isca do pa- 
pel e façam saltar as phrases em chispas ao coraçfio 
de leitores, cujo interior está tfio de gelo que andam 
por lá a patinhar os tédios. 

NSo ha critica mais bem feita e justa, conscien- 
ciosamente o digo. Este, que é o heroe do romance, 
e já de si tao espalmado de nome, este Manuel 
Vieira, reflectindo detidamente nas palavras de Anna 
Bearsley, formou d'aquella senhora o conceito que 
desejaria não fazer da mulher que houvesse de ser 
sua. Avultou-lhe em soberba o que aos espiritos de 
mais ideal quilate se figuraria acrízolado pundonor. 
Aquelle arrojar uma coroa ducal aos tacões das bo- 
tas do marido, tendo comprado a coroa com o pa- 
nonio de seus filhos, deu-lhe que scismar, e por 
ico o não induziu a concluir que as demasias do 
^ prendem com o primeiro passo do desatino. 
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Em summa, o montanhez de Lanhoso como que 
ainda conservava o selvagismo nativo, e certo nSo 
podia ser personagem de romance que levasse o fito 
posto em espantar pessoas tâo pouco espantadiças 
como hoje em dia são os consummidores doestes li- 
vros. 

Caiu*me a propósito esta entreaberta para des- 
preoccupar quem quer que seja, quanto ao caracter 
do meu heroe, o homem mais simples d'esté mundo, 
somente não vulgar no destemor e perseverança 
com que alimenta a coragem dos dois velhos. As 
scenas d'este primeiro livro são bastantemente ricas 
da onda do ouro que vae estrondeando desgraças 
na sua torrente ; virá depois o outro livro, onde o 
ouro sacratissimo do trabalho, empolgado pelos gry* 
phos do demónio, e sacudido ás rebatinhas, alas- 
trará de sangue o chão onde cair, como a chuva de 
betume candente sobre as cidades maldictas. 
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Conforme o plano convencionado, saiu de Lon- 
dres para o Porto^ John Bearsley, afim de liquidar 
os seus haveres commerciaes armazenados, e trans- 
ferir o capital em caixa. 

Primeiramente, ordenou ao seu guarda-livros que, 
por via da Associação Commercial ingleza, enviasse 
o dinheiro existente. 

— Soo libras — disse o guarda-livros. 

— O quê ?!— exclamou espavoridamente • o in- 
glez. 

—^Deixou vossemecê 10:000 libras; doestas pa- 
guei 9: Soo á sua ordem. 

— Pagas a quem, senhor ? • 

O guarda-livros apresentou a ordem, em primeira 

e segunda via assignada por John Bearsley & Irmão^ 

ada em Londres a favor de Sir Arnold Parker, 

eral do exercito do Canadá. 

- Roubado ! — exclamou o velho -* Roubado ! . .'. 

OLUMB I 8 
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E, pondo as mãos tremulas em attitude suppli* 
cante, pediu a Deus que o fulminasse, com vozes 
soluçantes, cortadas por affiíctivas anciãs. 

Passados instantes, bradou : 

— Roubado por Johnson Fowler! pelo ladrão de 
toda a nossa fortuna tão honradamente adquirida l 
Oh! meu Deus, que mal te fez esta infeliz famí- 
lia?!... 

— Roubado por Johnson Fowler, . . disse vosse- 
mecê — perguntou o guarda-livros. 

— Sim • • . 

— Tem razão para o acreditar.». O sr. Smith 
nie disse, haverá quinze dias, que encontrara em 
Miragaia o ex-guarda-livros da casa de Londres ; e, 
perguntando lhe o que viera fazer a Portugal, John- 
son titubeara na resposta, dizendo afinal que ia a 
Lisboa commissionadp ao ministro inglez. O sujeito, 
que me apresentou a ordem, disse-me que entrara 
na casa de Londres com a quantia sacada. Era 
homem de quarenta annos pouco mais ou menos, 
com óculos azues, e trajando com esmero. No dia 
seguinte, indo eu á alfandega, encontrei o mesmo 
homem com uma senhora pelo braço. Alguém, que 
me viu comprimenta'-lo, perguntou-me quem era o 
inglez, e me disse que, no acto de lhe passarem 
vista á bagagem, causara espanto a porção de di- 
nheiro em Guinéos que o viajante trazia em via- 
gem. 

John, ganhando alento com não sei que lampejo 
de esperança, correu á casa do cônsul inglez, rei 
riu-lhe o enorme roubo que soffrera, e então soul 
que no consulado não fora visado passaporte de < 
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gum sir Arnold Parker, mas que^ em confronto das 
datas em que a ordem fora paga, encontrou se re- 
gistado o passaporte de um Gower, padre catholico 
irlandez, que ia á Itália com sua irmã. 

Divulgado o successo^ e rigorosamente syndicada 
a saída de Johnson Fowler, descobriu-se que elle 
havia embarcado em navio hollandez com destino a 
Pernambuco, posto que o consignatário da casa nos 
Paizes-Baixos dissesse que o passageiro lhe apresen- 
tara o seu passaporte em que se intitulava George 
Jonathan HoUand, philosopho de profissão, natural 
de Rosenfeld, no ducado de Wurtemberg, casado 
com Maria Van Hooft, natural de Middelbourg. 
Três passaportes, com três profissões — uma sotWe 
que o infame passara deleitosamente a copiar assi- 
gnaturas, não poupando a do sábio Jonathan^ que, 
áquelia hora, estava talvez lucubrando na sua adi- 
posa obra intitulada Reflexões philosophicas sobre o 
sjrstema da natureza. 

Quando a carta de John Bearsley chegou a Lon- 
dres, Roberto, por conselho dos médicos, tinha ido 
com a sobrinha para ares de campo, auctorisando 
Manuel Vieira a abrir a correspondência e dar ex- 
pediente ao negocio. John escrevia que estava reu- 
nindo as migalhas no propósito firme de transpor- 
tar-se ao jazigo de seu pae, e aconselhava o irmão 
a procurar algum honesto abrigo para sua infeUz 
sobrinha. 

Vieira encarou ainda com intrepidez a suprema 
desgraça. A ruina era absoluta e irremediável. Le- 
tras sacadas, sobre esperanças do capital do Porto, 
já não podiam ser pagas. A casa, pouco antes mil- 
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lionaría dos Bearsley, estava insanavelmente fallida. 
Pois, sem pavor da profundeza da voragem, Manuel 
Vieira apresentou-se aos banqueiros, que chamou 
ao seu escríptorio e disse-lhes, mostrando a carta 
de John Bearsley: 

— Antes de enviar a morte a meu infeliz patrão, 
com esta carta, venho offerecer á misericórdia de 
quem pôde salvar esta familia o meu nome, a mi- 
nha responsabilidade ao pagamento das letras re- 
formadas. Sou novo, tenho vinte e três annos, soa 
robusto, sóbrio e saudável; conto mais quarenta 
annos de vida, e uma inflexivel vontade de traba- 
lhar. Confiem, senhores, dos meus futuros quarenta 
annos o embolso dos seus créditos, e, por Deus, não 
abram fallencia aos srs. Bearsley ! 

E, erguendo as mãos, e com a vista amarada de 
pranto, queria ajoelhar diante do banqueiro que se 
lhe pintou mais insensível. 

Convergiram todos a ergue '-lo da supplicante pos- 
tura. Tão compungidos como convictos da honra- 
dez do moço, foram d'ali inscreve'-lo na matricula 
dos negociantes, e consolidar-lhe a reputação com 
a publicidade do credito. 

Roberto voltou do campo, e achou pagas umas 
letras ; outras reformadas, e o gyro commercial no 
pé de prosperidade incompatível com diminutos ca- 
pitães. Nos livros das entradas achou as 10:000 li- 
bras procedentes do Porto ; admirou-se porém, que 
seu irmão lhe não houvesse escripto, se não uma 
simples ordem sobre o Banco de Londres, segundo 
informação do guarda-livros. 

D'esta ignorância do roubo não foi participante 
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Anna Bearsley. A esposa do cônsul ínglez no Porto, 
sua amiga de collegio, escrevia-lhe dando-lhe os 
pêsames do desastre que seus excellentes tios aca- 
bavam de soffrer* Esta missiva foi entregue á se* 
nhora por Manuel Vieira, ajuntando lhe a negativa 
de occultar de seu tio o contheudo da carta, se ella 
dissesse respeito a catastrophes do commercio. 

Na seguinte chegada do navio de Portugal, era 
impossível ao guarda-livros subtrahir as cartas, nSo 
havendo de mais a' mais alguma da letra de John, 
e sendo duas lacradas de preto. 

Manuel Vieira apresentou-se a Roberto, e á sobri- 
nha. Levava o rosto coberto de lagrimas. O inglez 
relançou a vista entre as cartas e o moço, que n&o 
podia proferir alguma palavra. 

— E' morto meu irmão ! — exclamou o velho, dei- 
xando cair a face no seio da sobrinha que o ampa- 
rara. 

— Abra a carta, e leia, sr. Vieira — disse Anna 
Bearsley. 

Manuel correu de alto a baixo em um lanço de 
vista os três períodos da carta. Os que attribuíam 
a fulminação apopletica de John Bearsley ao roubo 
das 9:5oo libras, omittiu-os, resumindo o contexto 
em dizer que o sr. Bearsley fallecera repentinamente, 
quando se aprestava para retirar-se para Londres 
com a sua casa liquidada. Accrescentou que seu es- 
polio, reputado cm i :ooo libras, havia sido entregue 
no consulado. 

Cansado da vida, e exhausto de animo para luctar 
com a desgraça que o encontrara enfraquecido pelas 
blandícias da fortuna, Roberto afastou-se da activi- 
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dade commercial, delegou inteiros poderes em Ma- 
nuel Vieira, e estabeleceu a sua definitiva residência 
nos arrabaldes de Londres, em Westminster, n'uma 
vivenda formosíssima, que miss Anna disse ter alu- 
gado por alguns annos. De todo seu scismar e^ velar 
as noites era causa o futuro da sobrinha. Sorriu*lhe 
alguma vez a idéa de a casar com o guarda-livros, 
mas dois invencíveis estorvos o impossibilitavam de, 
se quer, aventurar o pensamento : um, era o modes- 
tíssimo destino que Manuel, desde a primeira moei* 
dade, cifrava no seu anhelado porvir de marido de 
Eulália ; outro, era saber Roberto que sua sobrinha 
morreria amando o seu defuncto amado, como ella 
romântica e britannicamente capitulava Filippe de 
Chesterfíeld. 

Respectivamente ao filho do erudito lord, sabia 
Manuel Vieira quanto lhe doiam os infortúnios da 
familia Bearsley ; pois que, divulgado em Londres o 
tiltimo desastre da casa em Portugal, Filippe ofTe- 
receu a Vieira algumas mil libras do seu patrimó- 
nio como soccorro ás primeiras urgências, e sob 
condição de segredo. 

Vieira fiava de si o singrar a nau desarvorada a 
porto de salvamento. Era um mourejar incessante, 
uma nunca vista energia, sem repouso, sem inter- 
cadencia de receio. As suas economias, envoltas na 
massa do negocio, corriam o perigo de total perda 
se os géneros exportados para a índia continuassem 
a ser desbaratados, por efieito da desordem, e aba- 
timento a que lá tinham descido os interesses da In- 
glaterra. 

A esperança de ir a Portugal buscar Eulália ia-lh< 
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fugindo, e a pouco e pouco as alegrias preluzidas no 
decurso da vida se apagaram. Entrou-lhe na alma 
o convencimento de que, por demasia de. esforço os 
braços lhe cançaríam contra a torrente que arras- 
tava á fallencia casas muito mais esteadas em capi- 
tães e créditos. 

Nada obstante, Roberto recebia mais recursos 
que os precisos, e a familia da Povoa de Lanhoso 
continuou a ser liberalmente beneficiada ; elle, po- 
rém, restringia tSo apertadamente as suas despesas 
que apenas tinha um prato na sua mesa e um guar- 
.da-roupa correspondente á parcimonia da alimen- 
tação. 

A virtude é como a fé : produz milagres. 

Prosperavam a olhos vistos as mercancias da casa 
Bearsley. De Bengala, onde tudo se reputava per- 
dido, liquidara Vieira um subsidio para remissão da 
maior parte das lettras, que o velho Roberto ras- 
gava, dizendo sempre : 

— Documentos de deshonra, libellos difamatorios 
que não serão lidos sobre o jazigo de teus avós, mi- 
nha querida sobrinha. • . 

E ajunctára uma vez, quando as sombras da noi- 
te do entendimento se iam, a intervalos, espes- 
sando : 

— Sem espada, nem espora de cavalleiro sei eu 
que hei de morrer. Morro, sem dar ao senhor de 
Chesterfieid o prazer de ser lancetado n'estas veias 
de plebeu pelo faim de sua excellencia ; mas Deus 
^'^"sentirá que eu morra sem dividas, para me não 

^cer com os senhores condes de Chesterfieid. 
'"'ulpa, minha pobre Anna, estas senis imperti- 
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nencias do teu caduco tio ; e, se me nâo desculpas^ 
lembrar«te-hei que as desgraças vieram a nossa casa 
na carruagem blazonada d'esse fidalgo. 

Anna levantou os olhos para a face do tio, e mur- 
murou com bumildissimo gesto de quem exora : 

— Perdoe-me a mim, meu tio. As desgraças náa 
vieram coni elle» estavam comigo. Perdi meu pae . . • 
que parte teve Filippe no meu maior infortúnio? 
A morte de meu tio John. • . foi mercê do céo que 
nem todos os infelizes alcançam... O perdimenta 
da riqueza ainda o não senti, meu tio. Quando me 
diziam que eu havia de ser herdeira de três milhões, . 
perguntei muitas vezes á minha consciência: cde 
que servem três milhões ? Que faríamos nós hoje á 
riqueza supérflua, se a tivéssemos ?» 

O ancião sorriu jubilosamente, e murmurou: 

— E^s a creança a corrigir as cSs de um velho^ 
que, tendo já os pés na cova, quer lá resvalar por 
uma rampa de ouro . . . E's um anjo, minha querida 
mestra da vida, da paciência e da religião. Assim^ 
queres que eu morra tranquillo do teu destino... 
Morrerei. . . Irei doeste mundo sabendo que has de 
viver com pouco, minha pobre menina. Olha que o 
nosso Manuel me disse hontem que, depois da li- 
quidação de Bengala, suppõe que o teu futuro pôde 
ser segurado com um dotezinho de 6:000 libras. Sei 
que pôde ser muito rico quem possue o thesouro 
das jóias que tens em tua alma. A propósito de joias^ 
menina, ha muito que te não vi enfeitada com al- 
guma das tuas ! Lá estão as de tua m&e, e as de 
tua avô... da minha sancta mãe... Deixa-me ver 
aquella manilha que tem o retrato d^ella. . . Ha bons 
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trinta annos que o nffo vi. . . Quero diíer-lhc o ul- 
tímo adeus. .. 

Miss Anna Bearsley foi ao seu quarto, e tirou da 
gavetinha de um contador o bracelete com o retrato 
colorido em marfim. Voltou e offereceu-o ao velho, 
que o beijou enternecidamente. 

— E as outras jóias, Anna? Porque m*as nSo 
trouxeste ? t Ha lá tantas memorias ligadas á vida 
de teus pães e até á minha. . . Vae busca-las. . . 

— As jóias, meu tio, é tudo isto. São esta otto- 
mana, estas alcatifas, aquellas jarras do Japão, o 
parque que meu tio todas as tardes passeia, as ar- 
vores onde as avesinhas de madrugada o saúdam, 
toda esta bella casinha, que parece um brilhante en- 
gastado em esmeraldas. . . Ha lá jóia mais linda ! 

— Que queres dizer, Anna ? 

— Que vendi as jóias inúteis e comprei esta casi- 
nha onde meu tio está recobrando a sua saúde, a 
serenidade que estas arvores nos ensinam, e o des* 
apego das cousas sobejas, como são a terra, que se 
chama ouro, a terra que se chama prata, e o carvão 
que se chama brilhante. Aqui tem as minhas jóias. 
São esta, por quê tem o retrato de minha avó, de 
quem aprendi a resar a oração com a qual pedimos 
a Deus o pão de cada dia, e não os milhões accumu- 
lados, em quanto ha tantos pobres que nem para 
cada dia tem um pão. . . Não me ralha, meu que- 
rido tio? 

Roberto, estreitando a sobrinha contra o seio ar- 
quejante, soluçava, e mentalmente agradecia a Deus 
as desventuras que o trouxeram áquella hora de 
santa alegria. 
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Filippe de Chesterfíeid saiu de Inglaterra, quando 
o próprio brio o arguiu de se andar desprimorosa- 
mente a requestar a mulher que lhe dava lições de 
dignidade. Elle, que tão florecida mocidade tivera e 
tantas invejas arrastara após os fáceis tríumphos do 
vicio brilhante em fidalgos de sua bitola, descaíra, 
em edade tão vigorosa ainda, n'uns aborrecimentos 
d^aquella mysantropia ingleza, doença deplorável 
que o suicidio nos dá a perceber como a terríbilis- 
sima crise da saciedade dos prazeres. Dos passados 
amores do filho de lord Chesterfíeid referiamse es- 
tupendas proezas. Entre as mais formosas amantes 
que elle assoalhara á critica das famílias escandali- < 
sadas de Londres, nomeava-se uma franceza cha- 
mada Bertha de Nieuport, que o seguira de Pariz. 
Esta dama usava em Londres carruagem com seu 
próprio brazão, e não falsificava os seus direitos 
heráldicos, por que seu pae primava entre os fidal- 
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%oi da Picardia, e havia sido camarista na corte de 
Luiz XIV. Accrescentavam os mais a ponto infor- 
mados que Bertha era casada com certo conde de 
annos mais adiantados que os convenientes á mori- 
geração de uma esposa educada na convivência das 
filhas do Regente, duque de Orléans. Lamentavam 
as honradas matronas inglezas que uma senhora de 
tão fina origem não tivesse a vulgar virtude de en- 
treter a sua mocidade, applacando as dores da gôtta 
de seu marido com as delicias do canto e da mu- 
sica, prendas de que a franceza era magistralmente 
dotada, 

Quando Filippe norteou sua vida tempestuosa 
para o remanso do matrimonio, Bertha appareceu 
sósinha em publico, uns dias; e, não volvidos mui- 
tos, foi vista com um filho do conde de Burlington, 
rapaz de vida estragada e estragadissimo patrimó- 
nio. Esta nova phase da condessa de Beáulieu foi 
renovada e renovadissima no praso de dezoito me- 
zes com tantas variedades de librés, segundo a va- 
riedade dos proprietários ephemeros, que deixamos 
como enfadonha e de nenhum modo original nem 
edificante a averiguação d'esses casos. 

De repente, porém, desappareceu de Londres a 
condessa pariziense. 

Este episodio da mocidade de Filippe seria ex- 
crescência n'esta narrativa, se não houvesse, ao 
diante; à necessidade de retroceder a explicaMo. 

No começo do capitulo dissemos que Chesterfield 
sairá de Londres. Acompanha'-lo-hemos mais de- 
pressa do que então se viajava. Por 1774 sabemos 
que elle estava em Lisboa, e em 1776 no Rio de Ja* 
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neiro, onde embarcou para o Grão-Pará, com o in- 
tento de visitar uma sua irmS, também fílha natural 
do conde Lord Chesterfield e de uma dama fran- 
ceza que nSo era mSe de Filíppe. Doesta variedade 
de mães deprehende se que o defunto lord tivera 
quinhão dobrado dos costumes soltos da França do 
seu tempo, e ensinara o filho tanto com as Cartas 
como com o exemplo. 

O cunhado de FUippe era inglez ; chamava- se Ri- 
cardo Broseley, e descendia de antigos fidalgos da 
cidade do seu appellido, que haviam emigrado, fu- 
gindo á ferocidade de Cromwell, como partidários 
de Carlos L 

O primeiro foragido estabelecera-se nas margens 
do Amazonas. Voltou a Inglaterra depois da restau- 
ração da monarchia, reivindicou parte dos seus ha- 
veres confiscados pelo Protector, e expatriou-se ou- 
tra vez para o Pará. 

Gomo alguns dos descendentes d'este inglez se 
crearam em Inglaterra, Ricardo Broseley lá foi tam- 
bém educado ; e por que era gentil de sua pessoa e 
afamado de rico proprietário nas margens do Acará, 
logrou obter a mão e avultado dote de Izabel Ches- 
terfield. 

Os Broseley no Pará eram conhecidos dos* portu- 
guezes por BrossenSj pronuncia adulterada no lapso 
de cem annos^ e como taes os conhecia o bispo pa- 
raense D. Fr. João de S. José Queiroz. ' 



^ Em 1761 escrevia o mencionado bispo o seguinte acerca 
de Guilherme Brossem (William Broseley) tio de Ricardo : 
«Entrando pelo Acará dentro, rio alegre e boas terras^ , . che- 
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Apenas Filippe chegou á encantadora vivenda 
(que lá chamavam sitio) de sua irmS Izabel, lhe 
disse eila : 

— Se tivesses chegado ha um mez encontrarias 
uns hospedes interesssantissimos, e não sei até se 
folgarias de ver uma gentil dama que presumo não 
ser simples comparsa no longo drama dos teus amo- 
res... 

*— Pois c possivel que até ao Grão-Pará se exten- 
dam as relíquias dos meus desvarios !? — perguntou 
Filippe sorrindo. — Como se chama essa hospeda ? 



gamos a casa de Guilherme Brossem, visitamos a sua capella 
onde ouvimos missa, a qual foi cantada pelas suas Índias e 
mamelucas a quatro vozes bem ajustadas, e no fim varias can- 
tatas devotas e de edificação, sobre o que lhe fizemos uma 
pequena pratica, em louvor do canto honesto, e ao mesmo 
tempo invectiva contra o lascivo das sarabandas e modas do 
tempo. Aqui comi a primeira vez tartaruga de vários modos 
concertada^ etc. 

Faz o digno prelado encarecidos elogios aos acepicos da 
tartaruga, diz que na sua viagem não lhe deparou o caso in- 
trigas galantes com que lardeie de interesse romanesco a sua 
visita, e prosegue : 

«Caso notável se*-lo-ha a piedade d'este honrado homem 
(Guilherme Brossem), a quem Deus N. S. deu uma semelhante 
consorte, negou-lhes filhos para que pudessem crear os ou- 
tros expostos de seus pães : em íim, é a casa de Brossem uma 
roda àe engeitados e sempre prompta para este bemfazer, 
que se exercita em toda a linha de piedade ou género, ins- 
truindo na fé e devoção aos meninos, e sustentando-os até 
lhes dar modo de vida honesto çendo aliás o tracto da s 
casa muito civil e elle um aceiadíssimo ancião. {Memorias 
Fr. João de S. José Queirof, bispo do Grão^Pará. Por 
1868.) 
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— Porcia O Ncill. 

— Oh 1 que nome I cheira-me a romana ! . . . Per* 
da... Ó NeilU... Nunca ouvi tal nome!... ó 
Néilll esse appellido é irlandez. 

— Irlandez é o marido; ella é francfcza.. . 

— Ah! sim? franceza! e é Porcia?! — atalhou 
ironicamente Filippe. 

— Veja lá, sr. Filippe — acudiu a irmS com riso- 
nha severidade — lembre-se que eu nasci em França., 
e que sua mSe também era franceza. • . 

— Estou-me lembrando agora d'isso... Continua^ 
minha querida Izabel^ como se chama o marido ? 

— Josuah O' Neill. 

— Queé elle? 

— Um viajante riquissimo^ que arrasta o seu té- 
dio sobre estrados de ouro e diamantes. 

— Upa! andas a ler o Shakspeare, minha irmã? 

— Ricardo estava em Belém, quando elles desem* 
barcaram ; e ouvindo-os falar inglez, offereceu-lhes 
o seu préstimo, que o viajante aceitou agradavel- 
mente. Estiveram alguns dias na cidade, e vieram 
hospedar-se em nossa casa. Logo que ella, a sós 
comigo, me disse que era franceza, falei-lhe a sua 
lingua, e contei-lhe que também eu tinha nascido 
em França. Depois, conversamos de Londres. Per- 
guntei-lhe se conhecia algumas pessoas das nossas 
relações ; e a primeira que ella nomeou foi o meu 
querido Filippe Chesterfield. 

tE' meu irmão !» exclamei eu. — Seu irmão ! — 
disse ella com a voz alterada ; e, passados instan- 
tes, pediu-me licença para me abraçar, e rogou-me 
calorosamente que não proferisse o teu nome em 
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presença do marido. E, desde que tivemos esta 
curta conversação, notei que Porcia estava sempre 
concentrada e melancólica. Uma vez ^stei lhe que 
me dissesse se eu involuntariamente a maguára a 
ponto de a ver como arrependida da sua franqueza. 
Respondeu me: tNão, minha senhora; eu softro por, 
que não tentio a coragem de acabar com esta exis* 
tencia que me doe como um remorso á mulher que 
cobrisse de eterno opprobrio seus pães e seus irmãos. 
Sei que a senhora terá a delicadeza de me náo per- 
guntar mais nada da minha vida». 
Tens alguma idéa de quem seja esta mulher ? 

— Parece-me que se está formando uma indecisa 
conjectura no meu espirito; — volveu o meditativo 
Filippe — mas, isso de Porcia é nome inventado, 
se a mulher é a que se está desenhando ao meu es- 
pirito. Descreve-m'a quanto á figura. Já disseste que 
era bella ?. . . não me recordo. . . 

— E' bella ; mas denota que a melhor estação da 
sua belleza passou. Representa trinta annos, apesar 
de me dizer que tem vinte e quatro. 

— E'alta? 

-r- Muito alta, e magra, olhos pretos, mas peque- 
nos e quebrantados de melancólica: tem na face 
esquerda um signal de cabellos encaracolados que 
lhe dá muita graça . . . 

— Basta. Já sei quem é. 

— Quem é ? 

— Não te posso dizer mais nada a respeito d'essa 
mulher, minha irmã. Disse-te ella que era desgra- 
çada ? não mentiu ; olha, porém, Isabel, que não sou 
«u o responsável dos seas dissabores. . . Mas, santo 
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Deust cbmo vciu Bertha de Nieuport ao Pará ? Quem 
é esse homem opulento que lhe chama esposa, tendo 
ella vivo o marido, o conde de Beaulieu ? — prose- 
guiu Fiiippe em concentrado monologo, que Isabel 
lhe ouvia com espanto — Ó Neill! nenhum dos seus 
amantes em Londres se chamou O' Neill ! 

— Amantes! — interrompeu Isabel — EntSo é uma 
aventureira que eu tive em minha casa ? 

— Não tanto assim^ minha írmá : é uma victima 
dos casamentos deseguaes na edade e nas Índoles ; 
é uma mulher, que poderia ser virtuosa como tu, 
se a deixassem escolher um marido como tu esco- 
lheste. . . Mas. . . nSo me disseste que o marido era 
muito rico 7 

— Tanto que está resolvido a comprar em Bra- 
gança o mais rico siitOj e o convento que foi dos 
jesuítas para reedifica* lo em palácio. Os brilhantes 
que ella tinha nos pulsos e no pescoço talvez vales- 
sem mais de 5:ooo libras. Quando aqui entrou e 
viu a belleza da nossa vivenda, e os engenhos, disse 
elle que daria i5:ooo libras por tudo, se se ven- 
desse. 

— E' novo esse homem ? 

— NSo é novo, ha de ter mais de quarenta e cinco 
annos ; já tem o bigode grisalho, e muitas rugas á 
volta dos olhos. A cara é sinistra. Diz o Ricardo que 
dentro d^aquelle homem está uma historia que va- 
lia a pena explorar, por que, ás vezes, iamos dar 
com elle sósinho, emboscado na floresta, absorto 
em si, e com os olhos espamodicos, como um homem 
que estivesse vendo a sombra das suas victimas. E 
então ella, Fiiippe, parecia encaraMo com terror, e 

VOLUIfC I 9 
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olhar aterrada cambem para os brilhantes das ma- 
nilhas. Eu pensava n'isto ; mas não lhe dava peso; 
agora, porém, depois de te ouvir, começo a crer 
que ha extranhos successos ligados á vida de am- 
bos* • • 

— Onde estSo elles ? — perguntou o irmão. 

— A ultima carta que o Ricardo recebeu é en- 
viada de Ourem ; e lá dizia que estava a sahir para 
examinar as propriedades de Bragança. 

— Pois, minha irmã, por satisfazer a tua curiosi- 
dade, vou viajar por esse Cahité acima até encon- 
trar os taes hospedes. 

— Lembra-te que ella me pediu que não profe- 
risse o teu nome diante do marido. Não vás tu 
aggravar-lhe o seu infortúnio. . . 

— Responsabilisa-se a minha prudência pela pro- 
bidade do coração, que, a respeito d' essa mulher, 
apenas pode reviver no sentimento da piedade. 

Decorridos poucos dias de repouso, a canoa de 
Filippe Ghesterfield vogava, balanceando-se sobre 
os cachões do confluente perigoso dos rios Guama 
e Mojú, mareada por dez robustos Índios. 



Digitizedby VjOOQIC / 



XIY 



As margens d^aquelles rios, artérias pujantes eai 
que arfam as ondas do Amazonas, são ensombra- 
das de arvores giganteas, que fazem tristeza e pa- 
vor. O homem alli vê-se tão pequeno, tão verme a 
pascer-se nos sucos de seu próprio coração, que 
chega a sentir enojo das chimeras por onde se quiz 
avantajar ao commum de sua espécie. E aquelle que 
alli chegoUi ido das cidades onde toda a grandeza, 
excepto a da virtude obscura/ é convencional e phan- 
tastica, esse, á semelhança de Filippe de Chester- 
field, entrou-se de amargura immensa, e, em naeio 
d'aquellas vidas colossaes, da ave enorme e da ar- 
vore que topeta as nuvens com as suas franças, 
cuida que á volta de si tudo é o infinito vácuo da 
morte. As solidões magestosas são essas em que o 
homem verte lagrimas humildes sobre os andrajos 
da sua purpura de rei da creação. Ainda, se nos ou- 
vidos da alma lhe rumorejam os mil hymnos d'aquel« 
les silêncios, — se por de sobre as copas das flores- 
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tas lhe vae o espirito desferindo võo em demanda 
de Deus, a sua alegria pôde ser grande como a da 
eremita de Isthría que nas solidões profundas en* 
contrava a paz, as lagrimas e a mone, que. tanta 
crueza tem se a meditamos sem a desejarnios. 

O sentimento de Filippe era doloroso quando cor- 
tava a corrente do rio, escutando o trapejar monó- 
tono dos remos, e ouvindo o tanger das sinetas, no 
diluculo da manhã, e ao cair da noite, n'aquellas 
egrejinhas alvejantes, lá ao cabo das enseadas ou 
garapés em que o rio bracejava. 

Entreluzia-lhe, por noite, no cerrado dos bosques, 
vestida do raio da lua que se espelhava nas aguas 
rebalsadas, a imagem de Ànna Bearsley, a sua illu* 
são dolorosa e adorada. 

Aprazia-lhe, entre as reminiscências manchadast 
ver aquella mulher pura, a única sem macula nas 
suas paixões. Bertha de Nieuport e as outras eram 
a vingança de Anna sacrificada ao orgulho da raça, 
á phantasia dos fidalgos que o julgaram deshonrado 
pela suspeita de Roberto, e venderiam ao judeu na 
carência de cem libras para um cavallo de avós co- 
nhecidos, as vinte e cinco caveiras de seus avós, co- 
nhecidos também. Na penumbra do ideal luminoso 
de Anna Bearsley, todas as suas affeições lhe davam 
tédio. Eram as brutalidades sensuaes, a dissipação 
das riquezas da alma juvenil, o corrompimento do 
melhor sangue, a relaxação das cordas que mais 
tensamente manteem a harmonia da pureza moral 
com a incontaminação dos sentidos. Estas idéas 
pungiam-n'o mais quando sentia no peito os rebates 
da enfermidade, as dores agudas que precedem o 
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desfibramento dos pulmões, ou a distensão das ar* 
terias por onde o sangue avenenado ou empobre* 
eido vae depositando sedimentos mortiferos* 

Em conjunctura de socego de espirito, Filippe, á 
imitação dos seus patricios, tSo caroaveis das bellas 
impressões da natureza americana, jubilaria ás mar- 
gens do Amazonas ; porém, levado áquellas para* 
gens para esquecer-se, maguado de saudades, sem 
esperar converte'-las na alegria de quem as offerece 
i mulher por quem as soffre, o inglez perguntava á 
sua curiosidade se reconhecer em Porcia 0'Neill a 
sua desprezivel amante Bertha de Nieuport nio se- 
ria envilecer-se o procura*-la. 

N'estes pensamentos incongruentes havia nave* 
gado as trinta léguas que o distanciavam de Bra* 
gança. Era ali que o mysterioso irlandez Josuat 
0'Neill devia estar em negociaçSo do mosteiro da 
extincta companhia de Jesus. 

E estava, segundo informações, colhidas disfar* 
çadamente pelos Índios, que mareavam a barca de 
Filippe ; mas a esposa do irlandez, por ter adoecido 
das febres endémicas n^aquellas paragens doentias, 
havia sido conduzida ao sitio do rico francez Posteluí 
(ou Poi'/elt\ como lá diziam os portuguezes) na 
margem do Guamá. Um paraense, que, ao mesmo 
tempo, safa de Bragança e conversara em máo in- 
glez com Filippe, aproveitou o ofFerecimento de ir 
na canoa do viajante até Oeiras. Este homem deu 
do irlandez alguma noticia mais circumstanciada. 
Contou que em S. Miguel de Guamá havia uma 
' rossa com uma casta de mulheres de origem indica^ 
muito formosas, e filhas da celebrada D. Clemência 
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\ Catania^ que já havia dado, com a sua desmora- 
ação e com a das menjnas muito que fazer a um 
spo do Grão Pará. ' Continuando, disse que o na* 
ibo írlandez, hospedando-se em casa d'estas se- 
ias, se apaixonara pela mais despejada; e tão de 
ncida levara o coração nada esquivo da moça, coa> 
quebros e finezas de guinéos e diamantes, que, á 
ilta de oito dias, a rapariga deixava, pela sétima 
z, a casa, e ia aventureiramente na cola do foras- 
iro, em quanto a esposa, a titulo de enferma das 
t>res locaes, ficara no sitio de um francez muita 
»spitateiro. Concluiu dizendo que a menina Catania 
tava em Bragança, onde elle a vira, acariciando 
ipudentemente o seu ricasso entre uns cacáoeiros. 
, para dizer tudo quanto sabia, asseverou que a 
ulher do irlandez havia pedido a madame Postelui 
\t lhe desse auxilio para se passar a França. 
Confiando quanto devia n'este sincero e con doido 
formador, pedíu-lhe Filippe que fizesse chegar á 
ão da esposa dQ O' Neill duas linhas, que escre- 
lu em uma pagina de sua carteira. Às duas linhas 
ziam : 

Chesterfield deseja convencer-se que o destino tem 
aravilhas estúpidas nos seus mysterios. 
E, armando a sua barraca de esteiras, debaixo 
>s castanheiros e cedros da margem do Guamá, 
perou. 



I O bispo D. Fr. João de S. José, a quem o informador ai- 
dia, não se esqueceu de D. Clemência de Catanea nas suas 
'emorías, pag. 177 e seg. 
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Passada meia hora viu branquejar por entre a 
ramageoiy a passo lento, uma mulher trajando de 
branco, soltos os cabellos ao longo das faces pallí- 
das e ondeantes pelas espáduas apenas velladas de 
transparente escomilha» 

Era Bertlia de Nieuport, diversa da que elle co- 
nhecera, como se a morte a empedrara em livido 
jaspe, não lhe alterando os traços essenciaes do 
rosto peregrino. Acercou se d'elle a franceza; e, 
sem resguardo dos índios que a contemplavam 
absortos, enroscou-lhe os braços cm volta do pes* 
coço, e chorou longo tempo em crebros soluços, 
com a face encostada ao peito d^elle» 

Travaram um sereno dialogo em francez, depois 
que o primeiro dique de lagrimas extravasou nas 
faces já purpureadas da condessa. 

Antes que Filippe lhe pedisse esclarecimentos da 
pessoa a quem seguia, contou Bertha, em largos 
pormenores, o que vamos resumir. 

O seu penúltimo amante, abandonando-a| collo- 
cára-a na posição de proseguir na senda da fatali- 
dade, na mendiguez ou no desfecho do suicídio — 
honra que nem todas as desgraçadas podem o£Fere« 
cer ao desprezo geral como desconto na execração 
que se lhes deu em vida. 

Havia muito que era importunada por solicitações 
de um homem que se assignava nas repetidas car- 
tas Fojpler. 

— Quê! FowlerI — exclamou Filippe — Johnson 
FoTPlerfl 

— Sim. . . Conhece este homem ? 

— Conheci um falsiíicador de firmas com esse 
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nome ; conheci^ desgraçada Bertha, conheci o ladr&o 
das enormes riquezas dos Bearsley, que hoje vivem 
pobres nos arrabaldes de Londres . . . 

— E' esse. . . é esse. • • — exclamou a condessa, 
cobrindo o rosto com as mãos. 

— Como succumbíu a tamanho infame, pobre se- 
nhora? — perguntou compassivamente Filippe. 

— Oh ! vergonha ! — murmurou ella — Pergun- 
ta-me como eu succumbi? Por que elle era rico. • . 
por que eu não podia ser pobre . . . não sabia quem 
elle era, nem devia presumir que tal homem fosse 
quem depois conheci . . . 

— Pois não é novidade isto que lhe digo ? Já sa- 
bia. .. 

— Sabia que este homem saiu de Inglaterra com 
um nome diverso do que me dera ; no Porto, em 
Portugal, adoptou outro, fazendo elle mesmo o seu 
passaporte; em Lisboa transformou se em nome e 
posição ; no Rio de Janeiro era da Escossia, aqui é 
irlandez, e eu em cada paragem, em cada novo paiz, 
sou obrigada a mudar de nome. 

— Àmou-a elle ao menos, condessa ? 

— Eu detestei-o, apenas elle me fez interrogações 
vilipendiosas sobre o que eu fui, que elle perfeita- 
mente conhecia. Fingindo ciúmes dos meus passados 
amantes, torturava-me, como para me fazer sentir 
que eu não merecia os brilhantes com que elle me 
comprara. O seu nome, Filippe Ghesterfield, era o 
que lhe servia para hervar o punal da injuria. Lem- 
bravase de nos ter visto nos theatros, e vituperava 
a minha libertinagem, o escândalo da publicidade. 
Uma vez impoz-me como preceito que nunca o seu 



Digitized by 



Google 



o demónio do ouro 1ST 

aome fosse proferido entre nós, náo tanto porque 
eu hayía sido a sua concubina publica e impudente, 
senão porque Ghesterfieid havia sido o perturbador 
da felicidade da mulher honesta que elle amara, pri- 
meira e ultima, me dizia elle, para afundar bem o 
abysmo do meu aviltamento. 

— Oh t • . . que miserável I . • • que infamissimo eu 
me vira, se tal homem houvesse sido meu rival! 
disse Chesteríield, precipitando o desfecho da nar- 
rativa com impacientes gestos. 

Proseguiu Bertha de Nieuport, referindo que ul- 
timamente solicitara de Johnson Fowler que lhe 
desse alguns recursos com que passasse á Europa, 
sendo que elle a ultrajara impondo-lhe que se fín» 
gisse enferma para o não seguir a Bragança, sabendo 
ella que uma americana o acompanhava. Negou* lhe 
os meios pedidos, accrescentou Bertha, com o na- 
tural receio de que o denunciasse. Concluiu mos* 
trando justo medo que Johnson afinal lhe tirasse a 
vida quando lhe ella fosse estorvo aos seus planos, 
ou se temesse de ser descoberto. Finalmente, a des- 
ditosa dama, ajoelhando aos pés do Ghesterfieid, 
lhe pedia que a defendesse do seu algoz^ e lhe es- 
molasse a protecção necessária para ir a França, 
onde o opprobrío e a fome lhe seriam suaves em 
comparação das angustias que soffria n'aquelle des- 
terro, esmagada por tão malvado homem. 

Ergueu-a nos braços Filippe, consolandoa com a 
segurança de que estava sob a protecção de um ir- 
mão. Depois, acompanhou a ao sitio do hospedeiro 
francez. Em poucas palavras o esclareceu sobre 
quem fosse o chamado O* Neill. Commoveu-o re- 
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feríndo-lhe por alto os infortúnios da condessa de 
Beaulieu, e combinou com o condoído Posteflui a 
prepar-*se canoa que, sem delongas, levasse a con- 
dessa a casa de sua irmá Izabel Brozeley. Assim se 
fea^ 

Filippe ficou uma noite na rossa do Guamá, e aa 
outro dia, precavido de armas e recommendações 
para o sargento-mór que governava militar e civil- 
mente Bragança, voltou ao local onde Johnson áe,^ 
via estar entre os refrigerantes -cacoaes ideando ar- 
chitectonicamente o palácio, em braços da feiticeira 
Laurentina Catanea. 

Desembarcou de noite, e apresentou-se com o 
francez, que o acompanhara, ao sargento-mór. Re* 
velaram ao pasmado magistrado a biographia do 
chamado irlandez, que estava em ajustes do mos« 
teiro e terras que mediam seis léguas. Disse o sar- 
gento-mór que o referido ladrão era seu hospede, e 
em sua casa estavam os bahus encerrando muito 
ouro e pedraria que o forasteiro lhe mostrara, bra- 
vateando que não receava a concorrência do opu- 
lento fazendeiro do Pará, Barbosa Bacellar, na com- 
pra dos terrenos. 

— O roubo, ou pane d'elle. Já nós temos seguro í 
— disse a auctoridade, ordenando logo que se reu- 
nisse a companhia para capturar o criminoso, e es- 
pingardea'-lo immedíatamente, com a costumada e 
summaria justiça usada em Bragança com os la- 
drães« . • extrangeiros. 

Perguntou Chesterfíeid onde estava Johnson 
áquella hora da noite. 
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— Nos meus cacoaes, onde mandou construir uma 
barraca de pau, coberta de folhagem de pindoba, e 
ornada interiormente de ricas telas. Lá está com 
uma rapariga de boa família e methor cara, que o 
veiu seguindo, e por ahi passeia ataviada de dia- 
mantes e arreios de plumas, tSo descomposta e des* 
bragada como as Índias prostitutas do Macapá. 

— Tem gostos asiáticos o homem I — disse Filip- 
pe, sorrindo. — Desejo que elle traslade para In- 
glaterra essas delicias do oriente, a ver se lá se im- 
planta o género. Um favor de valia e moralidade 
peço ao sr. sargento-mór. Não nos convém que tal 
gatuno seja morto, nem é de nossa competência 
julga'-lo em ultima instancia. Desejo que este 
exemplar appareça em Londres, e seja lá bem visto 
do alto da forca. Além de que, não havemos de ser 
nós os conductores e representantes dos bahus onde 
deve estar grande parte dos haveres de Bearsley. 
Portanto rogo muito rogado o sr. sargento-mór que 
limite a sua auctoridade á prisão do falsificador de 
firmas, porque vae n'isso o interesse publico, e o 
escarmento dos muitos infames que lhe hão de assis- 
tir ao supplicio. 

Assentiu o bravo militar ás considerações judicio- 
sas de Chesterfield ; e, tomando três soldados so- 
mente, desceu á margem do rio, onde Johnson, com 
ingleza excentricidade^ se comprazia de acalentar os 
somnos ao rouquejante piar das arapongas e gira- 
pongas, dos galleirões, e goarazes e japis, e outras 
aves de nomes igualmente poéticos. 

Quando o sargento-mór assomou á porta da ca- 
bana, digna dos cândidos amores do heroe de Ber- 
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nardin de Saint-Pierre, o sardanapalo, recostado em 
um almandraque de pulmagens, ouvia Laurentina^ 
a trigueira de olhos coruscantes, cantar modinhas 
brasileiras, cujas coplas licenciosas pareciam ser 
das musas do obsceno Gregório de Mattos Guerra. 
O sargento, que fora pé ante pé, ouviu as toadilhas 
impudicas, sem dar rumor de si, por que Gester- 
field lhe acenara que não interrompesse. O inglez, 
apesar dos luctos de sua alma, não quiz perder o 
lanço de tirar apontamento d'aquelle caso, muito 
mais interessante com o recheio das trovas locaes. 
Terminado o ultimo tonadílho, o digno militar, 
ferido em seu pudor, não poude deixar de exclamar 
em voz ribombante : 

— Pouca vergonha! 

Johnson ergueu-se de salto, e defrontou-se com o 
invasor do ninho de galanteria, ajustando ao corpo 
as abas da túnica de seda crasemim, copiada do 
trajar domestico dos príncipes industanicos. 

— Está preso, sr. Fowler! — bradou o bellicoso 
sargentomór. 

— Preso ! . . . — bradou atterrado Johnson quando 
se viu nomeado pelo seu authentico appelUdo. — Eu 
não me chamo Fowler^ sr. sargento-mór, sou O' 
NeillI... 

— Aqui está quem o reconhece — volveu o mili» 
tar abrindo passagem a Filippe Chesterfíeld. 

Johnson cravou os olhos pávidos no educando de 
William Dodd. 

— Conhece-o? — perguntou a auctoridade a Fi- 
lippe. 

— Conheci um Johnson Fowler com outra cara 
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lestamente burgueza ; mas, se eu pudesse 
la identidade da pessoa, bastaria a desen- 
o depoimento incontestável da condessa 
ieu. Será auctorídade esta pessoa que citei, 
on Fowler, exguarda-livros do sr. Roberto 
? 

idamente, viram Fowler arrancar de um 
:ra uma pequena panóplia suspensa do ta- 
lançar mão de uma clavina de dois canos, 
ou ao peito de Filippe, aperrandoa ; mas, 
ia, com aquelle usado Ímpeto de mulher 
I conjurar o perigo interpondo-se na lucta^ 
»e precipitadamente no amante, dando á 
clavina uma direcçio frustrada. E, ao mes- 
0, um dos três indios armados, sem cônsul- 
amandante, desfechou a espingarda contra 
e Johnson, salpicando de sangue o guadal- 
le tapisava as paredes da barraca. 
\ dispensou de boamente o projecto de pôr 
taculo a cabeça de Johnson em Londres, 
enidade e cortezia britannica dirigiu se á 
da americana, e disse-lhe galantemente : 
3 a vida, menina, á sua resolução de con- 
cidade d'este perversissimo homem. Asse- 
que será conduzida a sua casa com todo o 
), e sob. a protecção do senhor sargento- 

lios, e outros que vieram attrahidos pela 
) do tiro, carrearam os objectos valiosos da 
Nenhum, porém, quiz considerar objecto 
cadáver de Johnson Fowler. O sargento- 
nou que um soldado fizesse sentinella ao 
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morto até á hora de o sepultar; mas, como o viga-- 
rio de Bragança se recusasse a dar cova de teiTA 
benta a um herege que se propunha comprar bens 
da egreja, c n'isto cifravam os seus canónicos repa- 
ros, mandou a auctoridade civil atirar o cadáver ao 
Guamá. 

. N'esta diligencia iam dois índios, que encontra- 
ram o soldado, o qual lhes disse que, farto de es- 
perar, atirara o ladrão ao rio. 

Foi applaudida a resolução, e tanto civil como 
ecclesiasticamente louvada. 

Inventariando o contheudo nos bahús de Johnson 
Fowler encontrou-se grande riqueza em ouro e pe- 
draria, e tanta que Chesteríield calculou desfalcado 
em menos de trinta contos o roubo feito em Lon- 
dres e no Porto. Transportando para casa de sua 
irmã os haveres restaurados dos Bearsley, Filippe 
deu-se pressa em ministrar soccorros á condessa de 
Beaulieu para se passar a Marselha. Izabel acom- 
panhoua ao Pará, beijou-a commovida ao despe- 
dir-se, e teve o prazer de ouvir dos lábios d'aquella 
vigessima Magdalena regenerada estas palavras que 
não mentiram : 

— Os seus carinhos de senhora sem macula hão 
de remir-me aos olhos de Deus. 

— E aos olhos da sociedade — disse-lhe a irmã 
de Filippe. 

Assim foi. 

Bertha viveu longos annos em um mosteiro da 
Normandia, tão contricta de suas culpas que ainda 
em Calvados, corridos oitenta annos depois da morte 
d'aquella penitente^ se conta como em lenda, a his- 
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)ertha, que fugira ao mando com 
>ara as margens do Amazonas, e 
pernear nas fauces de um jacaré 
monio em pessoa, quanto um ja- 
:ter pessoal. 

lodiam ser extranhos á lenda de 

í opúsculo do tempo, traduzimos, 

ultimas endechas do poemetto 



í a bella condessa 
olhos á fé 
do viu a cabeça 
;s do jacaré, 
:abeça ímpia 
lemonio mettera 
;a heresia 
rique VIII perdera. 

iz todo é retalhos, 
'esta inteiro um pé ; 
illa vê surgir galhos 
do jacaré» 

I um brado : «O* Bertha, 
é quem te espanta ! 
a, mulher, desperta ! 
monja, e serás sancta !» 
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Renasceram, entretanto, serenos dias de confor- 
midade na casinha campestre de Roberto Bearsley. 
Já sobravam recursos para maiores regalias ; mas 
miss Anna affeiçoára-se tanto áquillo que ella cha- 
mara o cofresinho das suas jóias, que não dava azo 
a que o tio Roberto lhe propuzesse mudança de ha- 
bitação ou melhoria de adornos, bem que a sua an- 
tiga casa de Londres permanecesse ricamente mo- 
bilada. 

N'esta casa ordenara Roberto que assentasse re- 
sidência Manuel Vieira, logo que voltasse de Portu- 
gal com sua mulher e seus sogros. Afim de casar- se 
com Eulália sahira de Inglaterra o guarda-livros em 
1770 aos vinte e seis annos de edade, depois de 
doze de apartamento. 

Â suá chegada á Povoa não foi festejada com as 
alegrias usuaes nas aldeias, á volta do brasileiro, 

VOLUME I IO 
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[no )á então diziam do mercador que voltava das 
ssessões de alémmar. 

O jubilo era todo domesticp, recolhido e silen» 
so. A casa ílorejava como o oratório em dia de 
lias. Todas as mesas e commodas estavam guar- 
idas de toalhas de renda, desde muito costura- 
s por Eulália para aquelle dia. João Veríssimo, 
e já orçava pelos quarenta e seis annos, estava 
afigurado, muito velho, todo encanecido, não á 
agua dos bens exteriores da vida, mas acabado 
quella velhice interior, e frio da alma, onde os 
lOs não côam raio de sol. Luiza, ao invés das 
npoilfczas bonitas que temporãmente desbotam e 
desformoseiam, conservava-se robusta, sadia e 
da frescassa. 

Quanto a Eulália, o maior encarecimento que de 
L betleza pôde fazer-se foi Manuel Vieira que lh'o 
, dizendo que ella se parecia na brancura e fei- 
do rosto com as senhoras inglezas. 
l^laro é que a edade e o pudor intervieram com 
seus escrúpulos na approximação d'aquelles noi- 
; que se amavam desde creanças. 
oão Veríssimo, que cegara quando elles eram 
ninos, e lá no seu mundo interno os estava sem- 
vendo quaes os deixara, extranhava ouvirlhes 
as graves conversações que não eram as pueris 
[atellas d'outro tempo. Contando Manuel parti- 
aridades da vida de seus patrões, chegou a ponto 
confessar os seus haveres, depois de doze annos 
oriosos, eram poucos. Os ordenados de guarda- 
os, que poderiam prefazer uns vinte contos, ha- 
m sido mutilados por uma perda que soffrera em 
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negocio de risco, alheio da massa commerctal que 
dirigia, pcHS, no receio da perda, não quizera exp6r 
cabedaes de seu patrSo. 

Além d'isto as mezadas abundantes que enviara 
á sua família, e soccorros que enviava a duas mu- 
lheres pobres das Courellas, que lh*as pediram por 
alma de sua mãe d'elle, de quem eram irmãs e so- 
brc tudo o melindroso desprendimento de sua pro- 
bidade, eram razões bastantes a explicar a peque* 
nez dos seus teres. Todavia, não se deplorava nem 
arguia a fortuna caprichosa ; senão se considerava 
muito avantajado na carreira, e bastantemente re- 
mediado para occorrer á decendia de sua família 
em Londres. 

João Veríssimo folgava de passear nos arredores 
da Povoa de Lanhoso, pelo braço de Manuel, con- 
tando-lhe successos communs da vida das pessoas 
que o filho de Carlota conhecera. Em um d'esses 
passeios para a banda das Angras, onde Manuel 
amiudava suas visitas, um homem, pobremente ves- 
tido, cambaleando como ébrio, velho e repulsivo 
nas feições alteradas por brotoeja herpetica, acer- 
cou-se delles, parou encostando o peito ao cajado, 
e disse tartamudo : 

— Olá, João I amigo velho ! não te vejo ha mui- 
to !.. . Como te vae ? 

— Vou vivendo, amigo. . . 

— Queres beber ? Ou pagas tu, ou pago eu ! 

— Se precisas, aqui tens um tostão, que é quanto 
/o : eu não bebo vinho, e tu não bebas de mais. 

— Dá cá o tostão, amigo velho, cá bebo á tua 
^ude e mais aqui do fidalgo das Agras — disse o 
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encontradiço cortejando o companheiro do cego com 
tregeitos de ébrio da baixa ralé. 

E seguiu seu destino, atravancando o caminho com 
os movimentos desequilibrados das pernas mat 
assentes sobre grosseiros tamancos. 

— Quem é este homem? — perguntou Manuel. 
João Veríssimo balbuciou : 

— E' ahi um... um desgraçado... que eu co- 
nheci em melhor posição. . . E* de longe. . . tu de- 
certo nãò o conheces. . . 

A este tempo o ébrio desandou no seguimento de 
JoSOy bradando : 

— O* sôr fidalgo, ó sôr fidalgo das Agras! espere 
ahi que temos que averiguar uma pendência. 

O cego fez um gesto de sobresalto e desgosto, 
depois, rodando o pescoço disse : 

-^Vae com Deus, que este não é o fidalgo das 
Agras. 

— Ah ! não é ? então perdoará ! Não que, se fosse, 
eu vinha dizer-lhe que não me ande a botar a per- 
der de todo com o arcebispo, que pelos modos os 
das Agras, também me enterraram na relação eccle- 
siastica... O' João, fazes-me um favor? 

— Que queres, homem? 

— Tu vaes ás Agras ? 

— Talvez. 

— Pois, se lá fores, dize aos srs. Mellos que eu 
ainda sei puxar por um gatilho, sendo necessário ; 
e que o padre Bento Ribeiro não é para graças, 
ouviste. 

— Sim... adeus. 

Tremia o braço em contacto com o de Manuel 
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Vieira, que todo estremeceu quando ouviu as pala- 
vras padre Bento Ribeiro. 

— Já sabes quem é o desgraçado. . • — disse Jofio 
Veríssimo. =»Vés a divina Providencia, meu filho? 
Alli o tens castigado! 

Marejaram-se de lagrimas os olhos do filho de 
CUirlota, reparando no ébrio que lá ao !onge batia 
estrondosamente á porta de uma taberna. E alli se 
quedou n'aquelle espasmo, até que á janella da casa 
a cuja porta o padre atirava rijas pontoadas, asso- 
mou uma mulher bradando : 

-* Já lhe disse que nSo abro a porta, que nSo está 
cá ò meu homem. . • A bebedeira acho que lhe fi- 
cou de honteml Ora ande, senhor padre Bento, 
ponha-se ao fresco, antes que meu homem lhe nÍo 
chegue a camisa ao corpo ! 

O padre, floreando o fueíro, insultou a taberneira 
com os mais obscenos epithetos, e atirou-se de es* 
guelha para um combro ensilveirado, no propósito 
talvez de cozer o seu vinho perto da taberna onda 
pudesse depois refrigerar as guellas abrasadas. 

E Matiuel Vieira viu assim aquelle homem que era 
seu pae. 

— Vem d'ahi, Manuel. . . — dizia- lhe o cego, repe- 
tidamente, puxando-o pelo braço. 

—> Se me dissessem a posição infeliz d'este homem, 
* eu te'-lo-ia soccorrido. . . — murmurou o compassi- 
\ vo filho com a voz cheia de lagrimas. 
I -^Soccorri o eu, Manuel, com parte da esmola que 

me mandavas. Não lhe vali, ninguém lhe valerá. 

sejas saber como o padre Bento chegou a isto ? 

:ilmente e depressa. Ha dois annos que é isso 
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^ue visto. Ha dez annos que já nSo tinha eido onde 
caísse morto. Quando tu saíste para Londres, as 
devassidões de teu pae eram como as de outro qual- 
quer homem de maus costumes ; mas sobrepujavam 
as do mais reprehensivel padre. Se algum tempo 
aggravou as suas culpas, diante de Deus, copa a 
hypocrisia, lá quando a mascara o abafava, arran- 
cou-a, e fez da sua casa e da sua frèguezía um grande 
alcouce. Parece que esperava somente que a mãe 
morresse para dar largas aos seus instinctos. Foram 
a Braga denuncias da prostituição de Rendufinho^ 
e o padre foi suspenso das ordens. Desconfiou de 
quem fosse o denunciante, e deu-lhe um tiro, que 
não foi mortal. Prenderam-n o, gastou mais de me- 
tade da sua casa para se livrar, e ao fim de três 
annos de cadeia voltou para a terra, ainda prohibido 
deexercer as ordens. Se para a cadeia entrou hber- 
tino, saiu de lá perdidíssimo,, impio, sacrílego e 
blasphemo. Tinha alguns filhos de diversas mães. 
Os que nasceram de mulheres pobres mendiga- 
vam; os das fazendeiras, embora filhos de mães 
deshonradas, lá tinham umas telhas que os cobris- 
sem. Algumas pessoas lhe quizeram atalhar a com- 
pleta ruina com a assistência dos bons conselhos ; 
e eu, porque havia sido seu condiscipulo, compa- 
nheiro de casa e amigo, fui a Rendufinho pelo braço 
de minha filha, pedir-lhe que tivesse mão de sua 
honra e de sua alma que se abysmavam. Disse-me 
Eulália que não lhe divisara no semblante o menor 
indicio de pesar. Replicou-me, em conclusão, que 
os inimigos o tinham perdido ; mas que elle, quando 
voltasse á cadeia, havia de ter matado três. Reti- 
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lesanimado, sentindo no coração a immensa 
ler teu pae aquelle homem, e desejando que 
le tivesse lembrado indagar de quem fosses 
ly pelo menos, que nunca o tu soubesses, 
aço de um anno pouco se falou do padre 
apenas de quando em vez se contava que 
idera mais um campo, ou botara a perder 
ia mulher. Aqui, porém» ha seis annos cor- 

elle raptara uma donzella nobre, filha de 
Igo de Garfe, e andava fugido com ella por 
tia. Depois, soubese que já estava com ella 
dufinho e que tinha, comsigo uma menina, 

tal senhora. Mas, de repente, é preso, es- 
, ferido mortalmente, porque resistira com 

fogo, e assim ensanguentado o 'trouxeram 
Povoa, e d*aqui o levaram ás cadeias de 
?o\ julgado e condemnado a três annos de 
^a passagem doestes annos, vendeu tudo e 
:ou o património. N'esta apertada situação, 
:i a soccorre'4o tanto na cadeia, como fora. 
com elle a Rendufinho, e encontrei-o em- 
\y vociferando contra céo e terra. Falei-lhe 
ião, em Deus, em honra, em arrependimento, 
se freneticamente, e mandava-me sair de 
L, d'aquella casa que eu conhecera tão farta 
e onde, a ultima vez que lá fui, me disseram 

havia um tamborete, e todos os utensílios 
na espingarda e uma faca de matto. Aqui 
Lcerba historia, meu filho. Perdoa-me se te 
io~; mas era forçoso que, cedo ou tarde, sou- 
udo. 
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— E os filhos ? que destino tiveram essas crean- 
cinhas? — perguntou Manuel Vieira. 

•—•Não posso responder-te com exactidão o des- 
tino que tiveram todos os filhos d'esfe infeliz. Dois 
d'el!es pedi eu a Leonardo Cigano que os arranjasse 
em lojas de negocio por essas terras que elle corre. 
Por lá estão em começo de vida. Outros mais no» 
vinhos não sei d*el]es : devem viver com as mães. 
Outros são filhos de lavradoras : lá se arranjam me- 
lhor. A menina, filha da senhora de Garfe, foi com 
sua mãe para um recolhimento de Braga, e por lá 
estão, segundo ouvi contar. 

— Pois, meu bom pae, — tomou o filho de Car^ 
lota — se puder descobrir as creanças, nas circums* 
tancias em\que me conheceu, ou em melhores ainda^ 
eu dejára, antes da nossa ida para Londres, dei- 
xar-lhes algum soccórro. 

— Bem hajas, virtuoso mancebo! — exclamou o 
cego beijando lhe a face. — Só assim podias dar-me 
alegria, ao cabo da negra narração que te fiz ; pois 
que assim movi a tua caridade a favor dos nobres 
innocentes. Vou encarregar a tua Eulália de os pro- 
curar. Verás como o anjo encontra depressa o es* 
conderijo dos desgraçados. . . 

— Em Rendufinho ? 

— Eu sei lá, filho!... em Rendufinho e onde 
acontecer. 

— Pois então, irei eu com ella amanha n*essa ro- 
maria. 
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Os noivos, ao alrorejar de um dia de julho, sahi* 
ram da Povoa. Iam taciturnos, porque Manuel Vieira 
nSo podia disfarçar a sua amargura desde aquélle 
espectáculo hediondo da abjecção de seu pae. Eulá- 
lia não sabia distrahir-lhe o animo da meditação in- 
tima que o enlevava 

-<-Se assim havias de soffrer entre nós, Manuel 
— disse-lhe cariciosamente Eulália — eu antes que- 
ria que não viesses a Portugal, e Deus sabe que, ha 
doze annos, lhe peço que te trouxesse para mim. 

— Este soffrimento — respondeu o moço agra- 
ciando o aspecto — ainda que eu pudesse evitado, 
procuraMo-ia sabendo que existia a causa d*elle* 
Maior seria a minha dôr se, depois de eu estar em 
idres comtigo, soubesse que estavam aqui um 
\o e umas creanças em miséria sendo eu, perante 
-% filho e irmão d'esses desgraçados. 
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Assim praticando, em assumptos tristes, aquelles' 
dois noivos^ ao repontar o sol de um dia tão inspi- 
rativo de namorados dizeres, chegaram a Rendufi- 
nho. 

Manuel parou á porta do padre Bento^ e disse a 
Eulália que fosse a casa do alferes^ de Cima-de-Villá 
averiguar da existência das creanças. 

— Pois tu vaes falar com o padre 1 ? — perguntou 
ella com espanto. 

— Vou, minha querida Eulália : vae tu á missão 
dos innocentes, que eu cá vou á do réprobo. 

Apartaram-se. 

Entrou Manuel em um largo pateo, que já não ti- 
nha porta, nem instrumento algum de agricultura. 
Olhou para uma escaleira de dois degráos que le- 
vavam á cozinha, e lembrou-se de ali estar sentado 
dezoito annos antes, á espera de uma tígella de 
caldo e uma ração de boroa com que, aos domin- 
gos, a mãe do padre favorecia de má catadura o 
filho da sua defuncta creada. 

Subiu um escadós de boa cantaria que conduzia 
ao patim das salas da casa, sobrepostas á cozinha 
e quartos dos çreados. No patim estava um chapéo 
bragucz esgarçado do uso, e um varapáo no pavi- 
mento. A porta que abria para o interior, lascada 
nas almofadas^ e desengonçada, estava meio aberta. 
Bateu Manuel duas vezes na porta, e pediu licença 
para entrar, depois que lá de dentro uma voz rouca 
e estrouvinhada lhe perguntou quem estava alli. 

— Entre quem é. 
Entrou. 

Viu um homem vestido sobre uma enxerga no 
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chSOy em uma vasta quadra com oito janellas de 
peitqríl todas abertas. 

Era seu pae. 

Sentou-se padre Bento na enxerga, esfregando os 
olhos, que a brilhante claridade do sol parecia of- 
fender-lhe. 

— Não conheço — resmoneou o padre, descon- 
fiando que fosse aguasil do juiz de fora a íntimar- 
Ihe alguma citação inútil. 

— Eu* sou a pessoa que hontem acompanhava o 
seu amigo JoSo Veríssimo — disse Manuel com a 
voz nSo firme. 

— Hontem ?. . • ah ! . . . bem me lembro. . • bem 
me lembro^ . . 

E, dizendo, ergueu-se da sórdida cama, sacudin- 
do as arestas de palhas moidas que lhe prendiam á 
roupa encodeada e rota. 

— EntSo V. S.* é doestes sitios? — proseguiii o 
padre, reformando mais gratamente as suas conje- 
cmras, e figurando se-lhe já aquelle homem algum 
ricasso que se compadecera de sua miséria, refe- 
rida pelo cego. 

— Sou de Rendufinho — respondeu Manuel. 

— De Rendufinho ? BntSo de que família é ? ! 

— Não tenho família, sr. padre Bento. Sou filho 
da Carlota das Courellas. 

Padre Bento fixou-o de tão estupefacta maneira 
que parecia não o ter ouvido, ou estar em duvida 
da lucidez de sua razão, poucas horas antes apa- 
gada na embriaguez. Manuel proseguíu : 

— Sou aquelle rapazinho que ha treze annos lhe 
pediu auxílio para ir agenciar sua vida, depois de 
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ter sido habilitado para o trabalho pela caridade de 
João Veríssimo Vieira. 

Ey como o padre sobre-estivesse em sua como* 
estúpida íixídex, Manuel perguntou: 

— Tem de mim alguma recordação? 

— Sim^ senhor — respondeu o padre, abaixando 
a cabeca/è declinando para o pavimento os olhos 
espasmódicos. 

— Poder*me-ha dizer se minha desgraçada mSe 
mentiuy quando, á hora da morte, declarou que eu 
era filho do sr. padre Bento Ribeiro ? 

O padre levantou as duas mãos descarnadas aa 
rosto e murmurou : 

— Não mentiu. .. — E com a voz arrancada de 
Ímpeto, mas convulsa e não sei que de medonha^ 
continuou: — Se sabe quanto eu tenho sido casti-^ 
gado pelo céo e pelo inferno, não venha atormen- 
tar-me, senhor! Olhe que eu peço com as mãos 
postas aos meus inimigos que me matem ou me 
embriaguem para apagar estas brasas vivas que me 
queimam ! Vendi a ultima cadeira, o ultimo lençol 
e venderei a ultima camisa para vinho. Só possa 
adormecer, quando venho de rastos para esta en* 
xerga, com o corpo moido das quedas e a cabeça 
aturdida. Sou o homem mais perseguido, mais cas- 
tigado e mais odiado que se creou n'este mundo f 
Fujo doesta casa assim que a mão do diabo me agarra 
pelos cabellos e me acorda em meio d*esta miséria. 
Fujo da maldição das minhas victimas, mas a toda 
a parte me segue isso que chamam Deus, esse pu- 
nhal que me entrou pelo peito dentro até me arran- 
car da consciência lagrimas de sangue. Eu fui mal* 
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▼ado como muitos homens que conheço ricos e 
traaquíUos. Deitei á perdição mulheres, é Terdade : 
mas achei muitas perdidas por uns devassos afor- 
tunados que hoje me insultam. . • O primeiro re- 
morso de minha Tida é essa desgraçada em quem 
o sr. me Tem aqui falar. .. Deus perdoe a minha 
naSe que a expulsou d*esta casa, a me forçou com 
a sua auctorídade a despreza'-la. • . Mas, se ella 
disse que o seu filho era meu filho, se o sr. é essa 
creança que eu desprezei, não diga a ninguém que 
cu sou seu pae, já que eu também o não disse* Não 
receie que eu o envergonhe com a minha deshonra. 
Vá tranquillo, e não queira saber emque parentesco 
está comigo que sou de todos os meus parentes 
desprezado como um leproso ! 

Tinha rebentado sem paragem a torrente das pa- 
lavras, acompanhadas de gestos vertiginosos. Da 
extrema devastação d*esta alma, como de um paul 
fétido, sahiam umas fosforescências de luz sinistra 
que revelavam a força inspirativa, o milagre das 
entranhadas angustias* 

Havia o que quer que fosse de extranha lucidez 
intellectual n*este homem, havido por boçal. 

Manuel Vieira, quando o fôlego da declamação 
cessou, e o padre, esvahido de forças, se encostou 
á portada de uma janella com as lagrimas estanca- 
das nas escamosas fendas da herpes, aproximou-se 
d*elle| tomou-lhe a mão, e disse-lhe : 

— Não vim exasperar-lhe as suas dores, que creio 
serem enormes. Venho pedir-Ihe que receba de um 
filho da Carlota das Courellas soccorros, que não 
aviltam, t as palavras de alento mais valiosas que 
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o pSo que sustenta o corpo como cárcere da alm» 
atormentada. A sua regeneração, senhor, deve prin- 
cipiai-la esta palavra filho. Eu não me envergonho 
de chamarlhe pae. Diga-me, senhor, tem tido mo- 
mentos de se contemplar com horror ? tem desejado 
que a sorte, o acaso, ou a divina misericórdia lhe 
abrisse uma sahida doesta voragem a que o despe- 
nharam as desordens da sua vida ? Quer que eu o 
salve, meu • . . pae ? 

A vehemencia fervorosa d*esta supplica incutiu 
tamanho abalo na quebrantada compleição d'aquelle 
precoce velho, que os joelhos se lhe dobraram, e o 
tronco abateu, sem que Manuel pudesse ampara'-lo 
na prostração. Ajoelhou o filho á beira d^elle, e viu 
de perto, assim compadecido quanto aterrado, a de- 
formidade d'aquelle rosto, aonde as próprias lagri» 
mas, tão bellas até na cara do criminoso, eram, es- 
quálidas em semblante assim tão cancerado. 

N'este lanço, Manuel ouviu a voz de Eulália, con- 
versando no pateo, de modo que pudesse ser ouvida. 
Sahiu ao patamar, disse-lhe breves palavras, es- 
cutadas pelo filho do alferes de Cimà-de-Villa, o con- 
discipulo do orfãosinho por elle repulsado da escola 
de João Veríssimo. Ia agora cumprimenta'-lo em 
companhia de Eulália, com os braços abertos e o 
coração nos lábios. A esposa de Manuel desandou 
sem demora, caminho de casa, a cumprir as ordens 
do marido. O filho de Tiburcio desejaria fazer com- 
panhia ao seu velho amigo : mas, segundo confes- 
sou, seu pae o prohibira de embarcar com o padre, 
que estava excommungado pelo arcebispo de Braga, 
e de mais a mais atacado de lepra. 
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ti approvou nâo só os escrúpulos, mas tam- 
^giene do filho de Tiburcto, e verteu lagri- 
riores, porque sabia que este filho submisso 
s de seu pae não lograra ordenar-se de de- 
nta das péssimas informações de wta et mo- 
idas por um vigário que, nSo achando hy* 
sobeja o compara '-lo com o padre Bento da 
msnára com o próprio diabo, 
tn decorrido duas horas, quando um carre- 

da Povoa de Lanhoso, entregou a Manuel 
tn fardo, contendo roupa de homem. Saiu 
ao patim, em quanto o padre Bento Ribeiro 
melhor faio de seu filho. 

do quinteiro da casa estava um grupo de 

attrahidos pela noticia que a gente de Ti- 

ivulgára. 

a-se que o filho da Carlota das Courellas, 

1 muita gente se lembrava, chegara muito 
o cabo do mundo, e viera a Rendufinho vi- 
tae. Sem embargo da excommunhSo prela* 
a pegadiça lepra, os curiosos agglomera- 
lo terreiro por onde os dois deviam sair. 

Bento, como lá os avistasse, disse ao filho : 
sou um homem desprezado e maldito. Re- 

esta gente lhe escarneça a sua caridade» 
eu á noite, irei procura'-lo. 
i tem que me escarneçam ? — objectou Ma- 
ira. — Eu passarei humilde por entre elles, 

vinte annos, quando lhes pedia o pão. 
sahirem, Manuel, tirando o seu chapéo, e 
para o grupo dos mais edosos, proferiu es- 
rras : 



Digitized by 



Google 



éõ0 O demónio do ouro 

— Entre as pessoas a quem falo devem estar al- 
gumas que me mataram a fome, quando eu lhes 
rogava o que se pede a Deus : o pão de cada dia. 
Hoje procuro ser útil ás pessoas que me .soccorre- 
ram, quanto cabe em minhas forças. Se alguém, na 
posição infeliz em que vim encontrar este homem 
de quem recebi esmolas, precisar de mim, dê-me a 
satisfação de lhe offerecer o meu auxilio. 

Os circumstantes olharam-se com reciproco es- 
panto e, até certo ponto, vaidosos da attenção do 
«brasileiro». E, logo que os dois desappareceram na 
revolta do caminho, o individuo mais circumspecto 
do rancho, disse com geral applauso : 

— Queira Deus que o excommungado não torne 
cá! 

E o mais gracioso accrescentou : 

— Vossês verão que o vinho vae descer a cinco 
réis o quartilho. 

E uma mulher mais velha e bem reputada em 
bons costumes, ajunctou : 

— Se elle também levasse cá da aldeia os filhos, 
essa má raça que por ahi ficou. • . Má mez pVa elles 
que teem mesmo a cara empeccadada do pae l 

— - O' santinha ! cale-se lá que dois são seus ne- 
tos !.. . — disse um veterano de má catadura que, 
superior ao contagio dos anathemas e das epider- 
mes espanadas, costumava avinhar-se com padre 
Byto, e leva'-lo ás costas a casa, quando a cari- 
dade podia mais que o vinho. 
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Era, portanto, um quasi miraculoso amor fílial o 
de Manuel Vieira áquelle ébrio maltrapido que o 
havia abandonado á miséria ? Havemos de crer na 
santa efficacia do sangue corrupto do pae, transfun- 
dido nas veias do filho, e logo defecado de peçonha 
até ao extremado ponto da virtude filial ? 

Perguntas sensatas a que os novellistas em geral 
nSo respondem lá das alturas defesas da phanta- 
sia ; mas ás quaes eu, que nunca me dispendo em 
chimeras nem me namoro de maravilhas destoan- 
tes do natural, responderei, como se me antolha a 
verdade. 

Manuel Vieira, se o homem que lhe apontavam 
pae, mantivesse os bens e a posição em qu^ o c^ 
nhecera, olharin n'elle com a indifferença e menos* 
preço que distanceia duas pessoas que nenhum vin- 
culo de^parentesco entrelaça. EUe mesmo já se havia 
espantado, quando menino de entre doze a treze 
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annos, da frieza e nenhum intimo abalo que sentira 
ao defrontar-se com o homem a quem poderia dar 
a sacratíssima invocação de pae. A compaixão, que 
o moveu, explica-se com dispensados estimulos se- 
cretos do sangue, impulsores de mera convenção 
que nada tem genial em si, e acaso se desenvolvem 
com o artifício da educação da dependência e da 
reciprocidade dos affagos. Trístissimamente o co- 
nhecem e asseveram os que teem fílhos, e os lavam 
com suas amorosas lagrimas. Não ha comparar o 
que é amar um pae seu filho, com o que é a doci- 
lidade ou timida, ou interesseira do filho ao pae. 
Aquelle tem de Deus o destino de levar por sua mão 
a creancinha desde o berço até ás veredas escabro- 
sas da vida adulta. Chegado ahi, o conduzido nem 
sempre dá o abraço de gratidão no seu guia, nem 
faz uma pausa, discorrendo com a saudade pelas 
solidões onde deixou um velho. Ei' lo que fica o 
honrado escravo do dever, o pae, que em edade 
moça e sedenta de prazeres menos revezados de 
amarguras que os contentamentos paternaes, come- 
çara sua velhice, devotando-se ao egoismo de seu 
filho. Não arguamos, por isso, a ordem divina das 
cousas da terra, apparentemente desconcertadas. 
A mãe, esta sagrada esmeralda que rutila nas es- 
curidades do mundo, este favo de delicias em que 
até o agro das lagrimas é doce, a mãe seria como 
a ave que ensina hoje os filhos plummejados a es- 
voaçar-se e que ao luzir da aurora de amanhã os 
não verá, nem, se os vir, os ha de conhecer: seria 
como todas as mães da immensa natureza procrea- 
dora se a providencia lhe não esculpisse na alma o 
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dever de cobrir com seu regaço cada abysmo por 
onde se haja de deslisar o pé do seu filho tantos 
annos itinocentCi tantos annos ignorante, e ao cabo, 
quando lhe alvorece o espirito, por si mesmo se des- 
penha, desviando de repelláo o estorvo do braço 
maternal* Ah ! Deus permittiu que a hyena abando- 
nasse os filhos no berço, por que o viver das feras 
é por antros e desertos onde o homem, se passou, 
passou fugindo, Hvido de horror, e as aves novas, 
lá se vSò desferindo por esse céo fora, sósinhas, 
sem mãe, sem conselho, por que o homem ainda lá 
não pôde ir perturbar-lhes as suas serenas regiões. 
Recolhamo«nos de divagações impróprias d'este hu- 
milde trabalho. 

O intento a que apontamos o discurso não pre- 
cisa forragear por searas de aioralistas. E' uma ver- 
dade sem atavios : queremos dizer que Manuel Viei- 
ra, recolhendo seu pae, indo busca'*lo ao seu fojo 
de fera d'onde a piedade fugia, e levantandolhe a 
excommunhão no acto de offerecer a Deus, como 
desconto nos crimes do infeliz, a sua devoção de o 
amparar, praticou uma virtude christã, espontânea 
e absoluta ; porém, se philosophica e philantropica- 
mente lhe dissessem os moralistas que lhe corria o 
dever de soccorrer o padre Bento, por que entre este 
homem e uma certa mulher se formara um ser des- 
prezado, que ao estylo humano se chamava cfílho» 
e como tal — pois que não era geração espontânea, 
devia tomar em seus braços a opprobriosa miséria 
ie seu pae — se tal lhe dissessem, Manuel Vieira, 
^em impedimento do seu bonissimo temperamento 
e longo tirocinio de paciência, mandaria os seus coo- 
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selheiros ensinar o respeito e gratidão que tão so- 
mente devem os filhos aos pães, que os crearam em 
seus braços, e por amor d'elles ás próprias mães 
negaram as caricias e o melhor de seu coração. 

E, como a magnanimidade d'aquella alma abran- 
gia ainda mais que os recursos da fortuna, Manuel 
Vieira estipulou mezadas módicas, segundo a con- 
dição de suas mães, a seis creanças que tantos eram 
os filhos de padre Bento Ribeiro^ posto que seus 
inimigos o difiamassem de pae de toda a creação 
de Rendufinho, exceptuados os filhos dos diffama- 
dores. 

Padre Bento, recolhido a casa de João Verissimo, 
esteve como atrophiado moral e corporalmente uns 
dias. Privado do estimulo do vinho, aquelle corpo 
entorpecido resentiu se da falta de vitalidade e da 
vertigem que faz obedecer o musculo ao cérebro es- 
candecido. Diante do filho parecia vexade e cons- 
trangido. Enthusiasmos de pae não os sentia, e os 
da gratidão parece que a vergonha remordente lh'os 
entibiava em vez de lh'os afervorar na proporção do 
seudescaroado proceder eom Carlota e com seu fi- 
lho. A convivência de João era-lhe mais aprazivel e 
fácil que a de Manuel. A'quelle confessava se, cho< 
rando suas vilezas ; ao filho, não. Manuel esquiva- 
va se a praticas por onde as recordações viessem, e 
tudo quanto dizia a seu pae era cautelosamente des- 
ligado de idéas retrospectivas. 

No termo de um mez, -a regeneração moral de 
Bento Ribeiro manifestou-se completa e de mais a 
mais seguida de sensível restauração da saúde. 
Quando este homem sentiu a felicidade sem o vi 
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cio, e o despertar sem uma visão perversora que o 
indultasse das toq>ezas da véspera, também sentiu 
os primeiros alvores da religião, e o compungimento 
da culpa, sem o qual não ha base solida em alma 
que se refaz das ruinas de outra. 

Por ventura d'elle e de Manuel» as primeiras la- 
grimas purificantes que verteu foi aos pés de um 
monge do mosteiro de Bouro, onde passou três se- 
manas, confessando todos os peccados de sua vida. 
N'este em meio, Manuel Vieira recebeu como es- 
posa a filha de João Veríssimo, e deu se pressa em 
transferir-se com sua família para Londres, onde o 
chamavam com instancia cartas successivas de Anna 
Bearsley, rogando lhe que se não demorasse. Pre- 
veniu Manuel seu pae do dia da sabida, esperando 
que elle deixasse o mosteiro de Bouro. O padre 
saiu com efteito ; mas, colhendo nos braços extre- 
mosamente o filho, pela primeira vez, ihe deu aquelle 
nome, dizendo com entrecortadas vozes : 

— Dou-te hoje o nome que não ousara dar-te a 
minha alma cheia de fel e podridão. Avizinhei-me 
de Deus pelo remorso de meus enormes crimes, e 
só então pude comprehender-te, filho do meu cora- 
ção, anfo bemdito que me Deus enviou para me re- 
dimir de dois infernos. Resgatado por ti, não tenho 
que ejsperar mais nada da tua missão, a não ser a 
esmola com que eu possa comprar o direito a uma 
sepultura na claustra do mosteiro de Bouro, entre 
estes frades que me acolhem e amam pelo divino 
nor de Deus. Vae tu com a nossa virtuosa familia 
lara Londres, que eu ficarei pedindo a Jesus Christo 
snhor nosso que vos encha da virtude que abre os 
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thesouros da riqueza eterna. Com lagrimas te rogo 
que ampares todos os desgraçados, e, entre esses, 
teus irmãos, para que elles me nâo accusem perante 
Deus nos clamores da sua indigente orphandade. 
Tenho quarenta e sete annos, meu filho. Dcspeço- 
me de ti com o presentimento de que ainda te hei 
de ver antes do meu fim. Sinto-me a recuperar as 
forças, e a mocidade do espirito renascido. Viverei 
para rehaver na penitencia a dignidade da alma que 
a misericórdia divina poz em tuas mãos. Quando 
voltares com teus filhos, os meus braços podeMos- 
hão abraçar sem aviltamento d'elles ; e, se ao tempo 
da tua volta, eu estiver no tribunal divino, pede a 
teus filhos que roguem ao Senhor mim. 

Manuel não contrariou a deliberação ascética de 
seu pae. Liberalisou-lhe meios para se adoptar no 
mosteiro benedictino, e deu lhe o ultimo abraço na 
portaria do convento, confundindo as suas lagrimas 
com as do noviço a quem a communidade venerava 
como grande victoria da religião sobre Satanaz. 

A virtude de Manuel não era citada como subsi- 
dio na regeneração do padre Bento da Mó. Longos 
annos a conversão de fr. Bento das Dores da Vir- 
gem foi attribuida a um painel das almas que a 
mãe do precito rehabilitado mandara pôr á entrada 
de Rendufinho. A virtude natural e humana é sacri- 
ficada sempre ao maravilhoso: prova da nenhuma 
confiança que o homem concede á sua espécie. Re- 
conhecemos o poderio do ouro: exaltamo*-lo até 
operador de milagres ; mas do valor da alma» em 
actos onde revê influxo do céo, não fiamos nada. 
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Logo que chegou a Londres^ e aposentou a sua 
família no palacete desoccupado da rua Thames 
Street, Manuel Vieira foi a Westminster compri- 
mentar seu patrão, e saber o motivb da chamada 
de miss Anna Bearsley. 

Apenas entrado ao aposento de Roberto, excla- 
mou o velho : 

— Que me diz vossemecê á morte de Johnson 
Fowler. 

— Pois Johnson morreu ?f — exclamou Vieira. — 
Ha duas horas que cheguei a Londres e nada sei, 
por que em razão de ser dia santificado náo achei 
alguém que me informasse. 

— Ahi tem o Moming Cronicle: veja a historia 
doesse ladrão punido, e saiba que Filippe Chester- 

i mandou entregar-me dinheiro e valores exce- 

tes a 5o:ooo libras. 

tu Manuel com oítcgante interesse a historia 
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que ficou referida, desde a chegada do filho de lord 
Chesterfield ao Grão Pará até á sua volta para Ingla- 
terra com a maior parte dos restaurados haveres 
de Bearsley, não se omittindo, para escarmento de 
francezas dissolutas, a figura que Bertha, condessa 
de Beaulieu, tivera n'aquelle funesto romance. 

— Muito folgo — disse Vieira — que voltasse a 
esta casa, com tão nobre missão, o sr. Filíppe Ches- 
terfield, e que o sr. Bearsley se haja esquecido das 
phrases com que mutuamente se maguaram. 

— Esse fidalgo — volveu RobertOy^^ainda beliscado ' 
ne seu orgulho de commerciante honrado — não se 
dignou perdoar-me até agora. Continuo a ser para 
elle o plebeu que o offendeu na sua inteireza ; e elle 
orgulha-se de ser para mim o heróico, posto que 
eventual, recuperador das minhas 5o:ooo libras. Os 
fidalgos, até castigando, são fidalgos. O' orgulho 
humano ! ó insectos que rojaes á volta do chão la- 
macento da campa a enodoar os arminhos que ves- 
tis como titulos de immoralidade. . . ó soberbos!... 

— Seja tão justo nas palavras como é na consciên- 
cia, sr. Roberto — contraveiu o guarda-livros. — O 
sr. Chesterfield tem a soberba que até n'um plebeu 
seria bem cabida. 

— Como assim ! vossemecê, se eu me houvesse 
enganado com o seu excellente caracter, repulsaria 
a satisfação que eu lhe offerecesse? 

— Acceitaria a satisfação; mas o officio que occupo 
resigna'-lo-ia sem mancha aos pés do sr. Bearsley. 
O homem, que inspirou suspeita desairosa, embora 
lhe reparem o credito com a renovada opinião, caiu 
uma vez aos olhos do seu injusto juiz. A honra vio- 
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lada é honra ferida. Cu por mim, sr. Roberto Bears- 
ley, alcunhado de infiel em um chelim por meu pa- 
trão, nao acceitaria a reparação do credito, com um 
milhão de libras por indemnisaçao, sob partido de 
ficar no serviço de sua casa. 

— Oh ! — regougou o velho, com intima satisfação 
do alto ponto de probidade do seu caixeiro. 

— Mas hão ha analogia alguma da minha hypo- 
these com as desavenças passadas entre o sr. Bears- 
ley e o sr. Chesterfield. O fidalgo foi ferido na sua 
licita vaidade por que o sr. Roberto o arguiu de 
mentiroso. Parentes e amigos insttgaramno a suf- 
focar o coração nas presas do orgulho. Assim o fez. 
Adorando miss Anna Bearsley, mostrou- se mais di- 
gno d'ella quando immolou a feliciélade de ambos 
ao primor de sua dignidade; porém, como o seu 
amor era menos convencional que a dignidade das 
raças, aconteceu que, volvidos mezes, Filippe, já 
quando miss Anna Bearslcy era pobre, me encarre- 
gou a mim de pôr aos pés de sua sobrinha o cora- 
ção e o orgulho, um por que amava deveras, o ou- 
tro por que não podia ser calumniado de quebra, 
logo que a submissão tivesse mais nobre escusa 
que os milhões de sua esposa. 

: — Eu não soube isso ! — atalhou o inglez mara- 
vilhado. 

— Se o não soube, mais nos cumpre exalçar a 
virtude de miss Bearsley. Eu advoguei perante sua 
sobrinha o cavalheirismo do sr. Chesterfield, mas 
esta nobre senhora redarguiu que seria sua mulher, 
quando elle se lhe egualasse na insignificância dos 

\ haveres. 
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— Ignoro tudo! — volveu Roberto, erguendose 
agitado, e ao mesmo tempo jubiloso do decoro de 
Filippe e da heróica hombridade da sobrinha. 

Volvidos instantes, parou, fitou com alegre as- 
peito o guarda livros, e disse : 

— Parece-lhe, sr. Manuel Vieira, que Chesterfield 
sustentará ainda a resolução de esposar minha so- 
brinha ? 

— Elle foi viajar para esquece'-la; e, se voltou... 

— Esqueceu-a ... — atalhou Roberto. 

— NãOi senhor ; a mim fígura-se-me que no ani- 
mo doeste senhor entrou a esperança de ser esposo 
de sua sobrinha quando a fortuna a livelasse á al- 
tura d'elle, já que não seria natural que elle se em- 
pobrecesse at4 se livellar com miss Anna Bearsley. 
Voltou cedo de mais para axter esquecido; voltou 
por que lá lhe competia ser o portador do roubo, 
tanto mais que a^ desventuras doesta casa prendem 
com a proposta do casamento feita por William 
Dodd, d'onde procedeu o ciúme de Johnson, a per- 
dição do preceptor de Filippe, a falsificação das 
letras, etc. Estou que o sr. Chesterfield, entrando 
nos cofres do sr. Bearsley com 5o:ooo libras, tírou 
de sobre a alma um equivalente peso de amargura. 
Bastantemente sabia elle que os infortúnios d'esta 
casa começaram na torpe emulação de Johnson... 

— E, talvez, a compaixão o movesse a esposar 
minha sobrinha... — ajuntou o velho, ressabiado 
ainda da philaucia plebçia, a mais superciliosa e 
sensitiva de todas as vaidades. 

— A compaixão — redarguiu o guarda-livros — 
insptra-se das desgraças, manifesta-se na caridade, 
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e não anda a requerer a senhoras na posição de 
miss Anna Bearsley que^se dignem acceitar a es- 
mola de um marido que tem um dos primeiros no- 
mes de Inglatera. 

Fez Manuel Vieira longa pausa, e proseguiu sor- 
rindo : 

— Não diz bem com a minha humilde posição esta 
mensagem de casamenteiro. A parte que tive na 
tentativa do sr. Chesterfield acceitei-a porque era 
nobilissima ; e, se a resposta me pareceu por dema- 
sia especiosa, hoje vou entendendo que o pundonor 
em Londres não faz sempre grande caso das regras 
da equidade, e muitas vezes transcende as frontei- 
ras do capricho. Não posso, pois, tornando á per- 
gunta do sr. Bearsley, asseverar que o sr. Chester- 
field sobre-esteja na deliberação de casar com miss 
Anna. Todavia . . . 

N'este momento entrou miss Anna ; Vieira, como 
se a não visse, proseguiu : 

—Todavia, se me auctorisam a consultar o sr. Fi- 
lippe Chesterfield ... 

— Está tão entretido — interrompeu a ridente me- 
nina — que nem me dá os bons dias depois de três 
mezes de ausência, sr. Vieira ! . . . Amanhã vou ver 
sua senhora, sua sogra, e o céguinho que tantas ve- 
zes tem povoado as novellas da minha phantasia. 
Sabe que o primeiro especialista das enfermidades 
de olhos é o doutor Fletcher North ? Ha dias o con- 
videi a examinar o seu céguinho. . . 

— Beijo-lhe as mãos, miss Anna Bearsley. 
- Quizera que tivesse ouvido, menina, o dialogo 
"ieste interromper — incerveiu o tio. 
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— Ouvi as ultimas palavras. O sr. Vieira pedia 
auctorisação para consultar Filippe, Eu, por minha 
parte, daria da melhor vontade auctorisação ao 
sr. Vieira, até para dirigir o meu destino, sem re- 
ceio de me desencaminhar do trilho do dever; quanto 
ao da felicidade, esse sabe Deus quando a virtude 
lá encaminha os que o seguem. Não precisa, porém, 
o sr. Vieira consultar Filippe. Eu sou quem venho 
consultar a vontade de meu tio, apresentando lhe 
esta carta agora mesmo recebida. 

Revia o contentamento no rosto do velho. A carta 
era ingleza de lei. Nada de paixões indómitas, nada 
de phrases de insano delirio. Sentimentos modera- 
dos, e palavras austeras. Uma carta de amores pu^ 
dentissimos para uso de meninos de coro e galans 
que submettem a correcção grammatical aos seus 
capellães. Mas tudo aquillo a vaporar já de antemão 
o perfume da domesticidade ingleza, as prelibações 
do chá preto, a mesa acharoada de Hong-Kong á 
beira do fogão, os silêncios embevecidos em suave 
meditar, a dulcissima transfusão de duas almas em 
unoa só radiada por dois corpos que se desentra 
nham em rancho de creanças louras, lindas, de neve 
e purpura, de olhares que resplendem o azul do céo, 
e se entendem com os anjos no segredo da suprema 
alegria da familia ingleza. 

Ah ! essa doce arte de bem- viver tão vulgarmente 
realisada em Inglaterra, não era mais que sonho fe- 
bril n'aquelle preclaro espirito de Chesterfield ! . . . 

O casamento foi lhe um vestibulo florido, um 
avenida de delicias para as regiões mysteriosas q< 
além-mundo. A frágil compleição de Filippe det( 
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nagem ao Amazonas. Envelhece rapí- 
3rpo fraco onde se debate uma alma 
irida é o equilíbrio de dois factores que 
custa um do outro. Lá, n'esses paizes 
as idealidades, constrangidas por se- 
não ha o desafogo da paixSo que se 
;orn larga trela de desvarios. Um amor 
esditoso é uma brasa intima, que lavra 
rque o inglez não chora. O instincto 
uicidio quando una dissabor mediano 
: é porque a previsão da agonia lenta 
uelles que se lhe furtam, emquanto a 
e matarem lhes não falíece. 
e e miss Anna se entreviram na ves- 
nento, a noiva sentiu trespassar-se-lhe 
1 frio de morte que empallidecia as fa- 
o querido Filippe ; mas o noivo não se 
seus olhos scintillavam, o sorriso era 
> como o do justo adormecido, 
casados, mudaram residência tempo- 
lesterfield ; e ahi, ao fim de cinco me- 
esditosa senhora, que até á ultima hora 
)eus e no simulado alento do marido 
10 se enganava, Viu-o expirar na mesma 
projectavam transferir se a Florença. 
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Ha corações com descompassado fôlego de cari- 
dade* 

Dos doesta fibra, creio que dois, ou talvez mais, 

em sensíveis peitos das pessoas que vão lendo isto, 

se tem lembrado da sorte d'aquella Laurentina que 

- viu cair o amante ensanguentado. Perguntam se a 

misera, arrastada a casa da familia, foi flagelada na 

* alma, na carne e nos ossos. 

Gostariam esses benévolos corações saber que 
ella fez penitencia, ciliciou os rins, adelgaçou o mus- 
culo tentador com aspérrimos jejuns; e se alfim, 
morreu em bom cheiro, e também tem, como Berta 
de Nieuport, uma lenda de jacarés. 

Não, consternados peitos, nãol 

N'aquella arvore de geração dos Catanias, ramo 
q xcasse de podre, não se esgalhava nem po- 
d Os costumes d'aquella familia, bem deprehen- 
d ' ias revelações do citado bispo do Grão-Pará, 
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eram azados de molde a não podermos, sem esforço 
da poesia lúgubre, deplorar a sorte d'aquella fugi- 
diça menina que cantava umas cantilenas offensi- 
vas da pudicícia do sai^ento-mór de Bragança. De- 
clinarei de mim a imputação de aleivosia assacada 
á memoria das senhoras Catanias, trasladando das 
cMemoriasi de D. Fr. João de S. José Queiroz al- 
gumas linhas biographicas d*aquellas damas. 

' cA 2 de janeiro (vem historiando o bispo em lin- 
tguagem que tresanda a folhetim, pag. 175) desce- 
cmos pelo mesmo Garapé (freguezia de S. Miguel 
cdo Guamá) e havendo de ir seguindo, depois de 
csair ao Guamá, o rumo doeste rio, impediu o intento 
CO seguinte successo : Cortava uma canoa bem es- 
«quipada ligeiramente as aguas, e endireitando á 
cprôa, conheci n'ella um moço estudante do Pará, 
«que, passando á canoa em que iamos, nos entre- 
cgou cartas do nosso provisor,- em que nos dava 
t conta de uma intriga e das providencias. É caso 
cque poderá servir de instrucção ao leitor {de ins- 
€truccçãoI credo I). Na cidade de Belém ficaram or- 
cphãs de pae duas moças. 

cChamemos Lauriana uma, e Nize a outra. (Hon* 
trada pseudónimonia !) , 

cSua mãe passou a segundas núpcias com o mais 
c miserável homem que se conhece. 

tTractava elle descaridosamente as duas entea- 
cdas; de sorte que, morrendo elle de pura mingua, 
cpor não gastar, parecia querer que a familia expi- 
crasse na observância de tão impracticavel dictamr 
c As moças, desesperadas, fugiram de casa ; e, h 
cvando-as a mãe para uma rossa, teve o desaccord 
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tde as conduzir a casa de um seu iraiSo semi-bar- 
«baro (homem que matava escravos com açoutes) 
«para que lhe castigasse as filhas. Achou- se o ho 
«mem no seu elemento : e, sem recato do sexo nem 
tattençao a umas donzelias creadas com aceio, e )á 
«crescidas pois uma passava de vinte annos e a ou- 
€tra de dezesete, despindo-as em publico, as açou- 
«tou com um nervo de boi. — Costumes dos tyran- 
€nos de Roma no gentiiismo antigo, semelhante ao 
«do Pará, menos em polido. 

«Fugiram as moças de tanta feridade, e aggrava- 
«das do rigor foi muito natural acceitarem no dis- 
«farce da commtseração as expressões de affecto 
«com que tentaram insinuar-se compassivas pessoas 
«que não nomeamos. Entre os que tiveram, com 
«celebres pretextos, audiência particular, foi um 
«ecclesiastico, o qual* achando-se em conferencia 
«com uma, a mSe, que estava em Bellem, recebendo 
«avisos, mandou Índios com ordem de bater em 
«quem achassem. Dizem que o tal beneficiado tivera 
«a fortuna de se escapar com vida ; mas sempre sa 
«cudido com pesada mão, entregou á ligeireza dos 
tpés desviar-se do que tinha merecido a leveza da 
«cabeça. 

«Aqui se deve fazer uma reflexão : ha quem creia 
«que o clérigo não foi quem mamou a surra : dizem 
«que foi outro que no mesmo tempo se sangrou. Sc 
«foi, era dos oppositores. O certo é que o clérigo 



Não se siga, n'esta passagem, a grammatica do sábio 
mge de S. Bento, nem tão pouco os exemplos d'o qual. 

TOLUMB I 12 
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c mostrou o corpo a pessoa grave no seguinte dia, 
te não tinha dignai de pisadura, sendo que as pan^ 
ceadas foram rijas. Como, porém, houve escândalo 
ce mais algumas circumstancias, paternalmente o 
«admoestamos e tivemos preso na Barra, não en^ 
«trando em mais averiguações por motivos que ti« 
«vemos para isso, desapparecendo as moças de re^ 
«pente, e uma terceira que vivia com ellas. 

«Na véspera de sairmos para a visita tivemos 
«aviso de que ellas estavam na cidade, e mandan- 
«do-lhes uma intimação para se recolherem a casa 
«de sua mãe, escondeu se uma em casa de um ca- 
«fuz e outra na casa de um beneficiado. Deixamos 
mordem ao doutor^ vigário geral para dar providen- 
«ciast Achando a primeira, depositou-a em casa ho- 
«nesta; á segunda, porém, custou a arrrombar-lhe 
«as portas, á força de alavancas, com ajuda da 
«tropa, por ordem do general, achando-se finalmente 
tQ>om lance de estjrlo episcopal l) se não afogados 
«n'agua como Hero e Leandro, como carrapatos na 
«lama e na immundicie do seu peccado até ao pes- 
«coço: assim foi^ por que mettidos em um lago de 
«tartarugas, só appareciam as cabeças. Tiradas fora, 
«mandou o vigário entrega'-las a sua mãe. Iam ellas 
«na canoa que encontrei, e quem me deu as cartas 
«era o irmão d'eUas. Como não quiz acompanhaMas, 
«nem permiti fossem em conserva, deixei navegar 
«as sereyas. . • No dia seguinte, visitamos o orato- 



I O impresso diz : Achamos ordem do doutor ; etc. Emen- 
dei, confrontando o manuscripto authographo que possuo. 



Digitized by 



Google 



o dananio do ouro 1 79 

s, chamada Clemência de Catania, 
zeroos falar Dem veMaa a ellas. 
le governava a canda^ em que se 
(dl mandei ordem para que o cie- 
litar unto de remédios, os fosse 
Ta, preso na casa forte d*ella, sem 
»8eio á muralha. 

ntar que nos preparava a sr/ Cie- 
lia, e fomos vísiur, etc.» 
)bpo em ae temer e fugir das duas 
sereias. 

i pag. 195 das suas Memorias^ e 

le as haver tratado com tamanho 

o prelado paraense: tPelas três 

cheguei á Casa- Forte ou villa de 

;amos ao sitio de Padre Gabriel . . . 

íe das duas moças em que falei, 

sua companhia. Falei-lhes na ca- 

o que devia, e despedi-as, com 

«brevidade e contentes, porque lhes prometti que 

«seria soldado um irmSo de quem justamente viviam 

caggravadas, e com efieito está no serviço militar. • 

Feiticeiras ou nSo ? 

Pois aquella que deixava ver a formosa cabeça á 

flor da agua no lago das tartarugas, era a Lauren- 

tina de Johnson Fowler, seis annos mais velha do 

que o bispo a vira, porém mais alindada de graças, 

de artes que lhe esmaltavam o natural, com muita 

experiência de coração e de tudo, e já emancipada 

^e sevicías de irmãos, ou de mSe cujos ódios ás ga- 

anterias das filhas eram posthema de ciúme que 

Ha tinha dos beneficiados e cafuzes. 
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^ Por tanto, não ha motivo para compaixões. Lau* 
rentina desembarcou na sua rossa, fechou-se no seu 
quarto com a irmã e debulhou se em sinceras lamu- 
rias, beijando um collar de diamantes com retrato 
que Johnson havia descolchetado do collo de Ber* 
tha, sob qualquer disfarce, para adornar o seio da 
satânica americana. E, em louvor de sua isenção, 
não soneguemos que a sereia do Guamá, quando 
beijava o retrato, nunca se lembrou que os cincoenta 
diamantes do collar podiam valer vinte e cinco mil 
cruzados, e foi necessário que sua irmã, Ni^e (como 
o bispo a nomeara) lhe dissesse que os diamantes 
valiam mais que as duas rossas de seus dotes. 

Ao outro dia teve Laurentina a pungente nova de 
não ter sido enterrado, mas mergulhado no rio, o 
cadáver do inglez. 

Esta affronta aos restos do seu amado represou-lhe 
novo açude de prantos para choradeira longa. Era 
mavioso e lagrimavel ve'-la ofiferecer gratificações 
aos Índios que lhe descobrissem no Guamá o corpo 
do seu querido, que ella desejava sepultar na capella 
da rossa com a possivel solennidade fúnebre ! 

Quando os índios batiam as margens do rio, em 
cata do defunto, por ventura enramalhado nas raí- 
zes do andiroba e do hóiti, descobriram uma canoa 
de dois remos, derivando cozida á ourela do rio. Os 
índios de terra perguntaram cuja era a canoa, e lá 
de bordo responderam que iam em demanda do si- 
tio das sr.^ Catanias. Desandaram os escravos a 
darem aviso de grande susto para Laurentina, que 
escondeu o collar, aconselhada por Nize, a velhaca f 

Entrou a canoa no guarapé, ou enseada que o 
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Guamá fazia até á rossa das paraenses. As cautas 
damas, atemorisadas da justiça, recusam abrir a 
porta, sem conhecerem quem as procurava a des- 
horas. Um dos dois que occupavam a canoa escre- 
veu pelo tacto uma palavra com a unha em uma 
folha de sucuabá. Laurentina recebeu a folha com 
repugnância, por lhe parecer que andava alli obra 
de amores mais bucólicos do que o usual na familia. 
Escrupulisava em acceitar a folha, nuncia intempes- 
tiva de algum insulto á viuvez de sua alma. Sem 
embargo, como era necessário conhecer o atrevido 
que se andava áquella hora classificando a flora do 
Amazonas, leu a palavra. 

Eis que expede um estrindente grito, e logo ex« 
clama : 

— Ó Neilll 

— O qué? — acudiu Nize. — O' Neill! Isso é 
zombaria ! 

— E' um ultraje á minha dôr! — accrescentou 
Laurentina, resolvida a mandar os seus escravos 
punir os insultadores. 

Um dos escravos, porém, que abrira a porta e 
reconhecera o amante mais recente de sua ama, e 
de todos o mais generoso, emquanto o companheiro 
levava a^ folha, abriu elle a porta ao encapotado; 
por maneira que, no momento em que Laurentina 
ia açular os mamelucos ao zombador do infortúnio 
e da morte, Johnson Fowler assomou no limiar da 
sala, deixou cair o manto, e disse : 

— Ninguém te ultraja, Laurentina I sou eu ! 

— Tu! tu! O' Neilll — bradou ella, correndo-lhe 
3ara os braços, e machucando as pálpebras para 
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rasgar as névoas de um sonho delirante de insânia, 
tal qual como em todos os dramas onde ha esta es- 
pécie de ressurreição. 

E elle, pondo lhe sobre os lábios a extremidade 
de dois dedos, murmurou : 

— Fala baixo, meu amor! Estou salvo, estamos 
salvos, se formos discretos. . . 

— Oh ! — tornou ella osculando-o com vertiginoso 
afogo — mas tu não estás ferido, O' Neill!... Eu 
vi o teu rosto coberto de sangue. . . 

— Tenho a cabeça ferida ... A bala apenas me 
cortou a carne, mas não feriu o osso. Eu te conta- 
rei como obtive a mmha salvação. . . Agora, é mis- 
ter que, tirante o indio que me abriu a porta, nin- 
guém suspeite que eu vivo. Passados poucos dias, 
estaremos salvos, minha esposa! 

— Esposa ! — exclamou a dama com meiguice. — 
Eu tua esposa, O' Neill !. . . 

— Diante de Deus te juro que o serás, porque o 
meu sangue foi o baptismo da tua nova existência, 
e as lagrimas que choraste chegaram virginalmente 
puras ao meu coração ! 

Laurentina acabou por desmaiar ; e, quando re- 
cobrou os sentidos, disse umas cousas tão jocundas 
e tolas, que parecia ter os miolos desengonçados. 
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A palestra de Johnson com as filhas de D. Vi- 
cencia continuou por noite fora. De vez em quando 
o hospede chapinhava a ferida da cabeça e gaba- 
va-se de não sentir pontinha de febre. A carinhosa 
enfermeira adhería mechas de fios á chaga, e enfai- 
xava-lhe a testa, amparando-a ao seio afiante de ale- 
gria. A intervallos, referiu Johnson a maneira como 
se escapou. Por abreviar, damos o resumo da nar- 
rativa. 

O inglez, quando caiu, conheceu e confessou sin- 
ceramente que não estava morto. Deram-lhe ímpe- 
tos de erguer- se e remetter com o punhal ao seu pa- 
trício, que o perseguia — contou elle — por vinga- 
tivos ciúmes de Bertha. Melhor avisado, porém, 
deixou-se ficar no chSo, bacorejando entre-aberta 
'e escapulir-se. 

Assim que todos saíram da barraca, quitou; 
nas n^inutos depois viu um dos soldados sentar-se 
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Á porta^ carregando et cachimbo. Tinha dois expe- 
dientes a seguir: corromper ou matar o soldado. 
Optou ensaiar o primeiro, sem prejuízo do segundo. 
Ergueu a cabeça, sentou-se muito ás surdas, e me- 
ditou no modo de resuiicítar menos espectaculoso^ 
receando espavorir e afugentar a sentinella. Ao 
mesmo tempo estava o soldado cogitando se o 
morto teria algum dinheiro nos bolsos. E, inclinando 
ao mais agradável da hypothese, resolveu examí- 
na'-loS| bem que na espinha lhe formigassem cale- 
frios. Observe-se que Johnson Fowler nSo podia 
referir ás senhoras Catanias as ladravazes medita- 
ções do soldado, ainda que elle, soberanamente in- 
fame, devia ter o sexto sentido que penetra o re- 
côndito das infâmias alheias. Semelhante revelação 
a fez o escrupuloso soldado, em edade decrépita, e 
á hora da morte, quando explicava a procedência 
das vastas rossas que adquirira. 

Referiu elle, em concordância com o inglez, que, 
ao tomar brios para espiolhar as algibeiras do de- 
funto, sentira um gemido, e logo ouvira as seguin- 
tes palavras: cCaritativo soldado, se me soccorres, 
não precisarás mais de servir o rei. Approxima-te 
de mim e chega-me um copo de agua ardente. Bebe- 
remos, tu á minha saúde e eu á tua felicidade!» 

O primeiro movimento do soldado foi engati- 
lhar. 

— Não me atires, por que eu por ora sou immor- 
tal — proseguiu o ex-defuncto. — NSo posso morrer, 
sem cumprir d'este mundo o fadário a que fui con- 
demnado. Se queres ajudar a salvar a minha alma, 
recebe estas onças de ouro, e dize a quem te poz 
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ahi de sentinella que eu fugi, quando dormitavas, 
ou que uma galilé de demónios me levou para as 
profundezas do inferno. 

O mameluco bastante symbolico do exercito da 
capitania do Grão Pará, approximou-se de Johnson, 
que já estava regularmente sentado, e cravou olhos 
coruscantes nas peças que lourejavam na mão do 
inglez. " 

Pegaram de conversar como duas pessoas viven- 
tissimas, com o gomil da agUa-ardente de canna, 
que o soldado forrageira no espolio do sibarita, 
concorrência que muito lhes espiritou a cavaqueira, 
e valeu muito ao curativo do ferimento. Saiu fora o 
Índio, e voltou com umas folhas de caboraiba, que 
espremeu sobre a cabeça escarnada do inglez. De- 
pois, como a luz da madrugada caísse por entre as 
ramarías, o soldado, leal em seus contractos e dócil 
á superstição que o dominava, foi esconder Jolinson 
em um cerrado caçoai, e seguiu o caminho de Bra- 
gança para communicar a resolução que tomara de 
atirar o cadáver á corrente. No decurso do dia, le- 
vara alimentos ao esconderijo, e á noite o conduzira 
na canoa do inglez, que estava na ribanceira, á 
rossa das senhoras Catanias. Este homem serviçal, 
como dito fica, prosperou depois em tanta largueza, 
que morreu rico; e, por de sobra, ainda salvou a 
alma, confessando fit exiremts a derivação do bens 
que já lhe não eram necessários. 

Esmiudadas estas cousas em longa conversação 
:om as damas, veiu a ponto perguntar Laurentina 
ao amado se as suas riquezas tinham ficado todas 
em casa do sargento-mór. O interrogado desdenhou 
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do roubo que lhe haviam feito, e disse que em toda 
a parte da terra povoada tinha banqueiros. Para o 
entretanto mostrou elle utn relógio cravejado de 
pedras inestimáveis, ura cabo de punhal de ouro e 
diamantes, e arrolou nas riquezas communs o coU 
lar de Laurentina. 

Ao que ella accrescentou, inebriando o com lan- 
gorosos olhos : 

— E tens a minha rossa, meu amado esposo! 
Rapidamente enfardelaram a ligeira bagagem para 

na seguinte noite irem na esteira de alguma das em- 
barcações de costeagem que em Bragança fazem 
escala, e d'ali navegam para o Maranhão. 

— Desde hoje avante — disse Johnson a Lauren- 
tina — teu marido não é Josuah O Neill; é um es- 
tadista que estuda as confederações, republicas e 
impérios americanos, e se chama Jorge Sackpille. 

— Mas qual é o teu verdadeiro nome, meu filho ? 
— perguntou a sorrirlhe meiguices a noiva, que já 
tinha ouvido, na cabana, chamar-lhe Johnson Fowler 
o inglez que o perseguia. 

— O meu nome é legião ! — disse elle lembrado 
da sua biblik da infância. 

— Legião t — disse a menina do lago das tartaru- 
gas, que se não lembrava de Biblia nenhuma, nem 
os vários beneficiados lh'a inculcaram — Legião ! é 
um nome bem esquipatico, meu amor I Legião . . . 
de quê ? 

— De anjos precipitados ! — disse elle dramati- 
sando-se. 

— Abre-te núncio/ Fazes-me medo com esses 
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olhos I — acudiu a requebrada americana com uns 
mágicos tregeitos de vencer legiões. 

Abraçou-a muito amorosamente aquelle ettadistãy 
feito tanto de afogadilho que parecia ser de uns que 
em Portugal se fazem. 

Bafejou lhes a sorte no embarque. Boa nK>nçSo e 
excellente companhia. 

Entre os passageiros distinguia- se um brasileiro 
de Minas, chamado Joaquim José da Silva Xavier 
— mais notório pela alcunha de iTira-dentest. Tra- 
java insignias militares ; falava com os diversos pas- 
sageiros em suas linguas, e revelava copia de co- 
nhecimentos hauridos em prolongadas viagens na 
Europa e Estados-Unidos. Com o estadista Sackville 
conversava em correcto inglez, e de preferencia se 
dava com elle, bem que a presença muito frequente 
de Laurentina nas palestras de Xavier lhe inquie- 
tasse o socego. O viajante americano, faccionado 
exaltado da liberdade dos Estados-Unidos, decla- 
mava rija e desassombradamente a favor da inde 
pendência do Brasil, com applauso do estadista a 
quem o applaudir era menos arriscado que o denun- 
ciar, sua ignorância, discutindo com tão destro adver- 
sário. 

D'ahi o affeiçoarse Silva Xavier, confídencian- 
do-lhe planos políticos do maior melindre, e instan- 
do-o a residir temporariamente em Minas Geraes, 
província natal do expansivo viajante. Ora, nâo tendo 
o estadista itinerário perfixo, senão que andava, no 
dizer d'elle, perlustrando impérios, confederações e 
republicas, consentiu na vontade do seu amigo. 

Apresentado como homem de estado da Gran- 



Digitized by 



Google 



188 O demónio do ouro 

Bretanha^ insinuou-se na estima do celebrado repu- 
blicano José Alves Maciel de S. JoSo de El Rei, dos 
três poetas Thomaz António Gonzaga, Ignacio José 
de Alvarenga Peixoto e Cláudio Manuel da Costa^ 
á volta dos quaes se agrupavam os sujeitos mais 
distinctos em lettras, na milicia e no arremesso de 
aspirações. Estes nomes eram o núcleo da conjura* 
çSo republicana, acaudilhada por Silva Xavier, o 
Tira-dentes, que a todos incutia alento com as ex- 
plosões de sua temerária eloquência, sem recearse 
que os acobardados o delatassem. O depositário 
dos segredos da conjuração e até consultado em 
traços geraes da republica ingleza, era Jorge Sack- 
ville que, á custa de leituras indigestamente feitas 
para campar de entendido, logrou enganar a credi* 
bilidade dos três poetas, gente de mais estúpida fé 
que a matroca do acaso atirou á cafraria dos políticos. 
O estimável biographo dos cVarões illustres do 
Brasil» compendia d'esta arte o accordão dos cons- 
piradores de Minas: «Accordaram em crear uma 
republica a que se aggregassem as capitanias vizi- 
nhas, que quizessem seguir o seu exemplo e a sua 
sorte ; em proclamar sua independência de Portu- 
gal; em usar de qma bandeira com a insígnia de 
um génio quebrando algemas; em franquear aos 
povos o districto prohibido dos diamantes ; em exi- 
mir de direitos o ouro e as pedras preciosas ; em 
dar plena quitação de todas as quantias que deviam 
os particulares á fazenda publica, etc. ' 



» Os varões illustres do Brasil, por J. M. Pereira da Silva, 
F. 20, pag. 3 1 e seg. 
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Promettiaihes o estadista tnglez protecçSo dos 
Estados-Unidosy onde dizia conhecer de tu Washin- 
gton, Boston e outros coripheus da independência. 

Era então governador da capitania o visconde de 
Barbacena, que farejava espertanoiente o fermento 
revolucionário, de si táo pouco resguardado que até 
em banquetes se brindava á futura independência. 
O coronel Silvério dos Reis, capitão do governo, de- 
nunciou ao governador que um inglez de appellido 
Sackviile, casado com uma seductora paraense, que 
alguém reputava amante de Silva Xavier, nSo era 
«xtranho ao conluio revolucionário. 

O visconde mandou chamar ao seu palácio de 
Villa-Rica o inglez, e principiou lamentando que os 
vinculos de alliança que felizmente uniam Portugal 
e Gran-Bretanha, lhe nSo permittissem usar com 
um inglez interventor na politica alheia mais severo 
castigo que uma advertência á sua razão de homem 
esclarecido e outra á sua dignidade de marido en- 
ganado. Quanto á razão, observava-lhe que se exi- 
misse de ter parte em assembléas clandestinas de 
republicanos, que brevemente seriam punidos ; quan- 
to á sua dignidade, lastimava que um valdevinos, 
corredor das sete partidas do mundo, e fomentador 
da desordem publica, até ao seio das familias fil- 
trasse a peçonha de sua desmoralisação, sendo elle 
sr. Sackville um dos apontados pela opinião publica 
na qualidade de victima,esendo[sua mulher uma das 
apontadas como infamadoras do thalamo conjugal. 

Johnson Fowler ouviu em arrancos surdos da 

na e ohs ! inglezes, regougados das entranhas, as 

renas observações do visconde. 
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Calou se o governador, medindo^o com severo 
lance de olhos. O cobarde não carecia ser esporeado 
pelo ciúme afim de delatar os seus amigos : o terror 
que lhe incutira a vista fulminante de Barbacena 
bastaria a romper aquelie odre de perversidade. 

Principiou Johnson por declarar que respeitava 
grandemente a rainha de Portugal , e se considerava 
entre extrangeiros tâo sympathicos mero observador 
da sua politica. Confessou ser verdade ter concor- 
rido como simples curioso aos conciliábulos politicos 
dos republicanos^ e colhido apontamentos para mais 
tarde escrever a historia dos desatinos dos facciosos 
que, sem causa justificada nem civilisação própria, 
queriam, remedando as colónias inglezas, procla- 
mar-se independentes. E n'este rumo foi mareando 
até denunciar que o brado da revolta devia estalar 
em Villa-Rica, e elle visconde de Barbacena estava 
votado á morte, por que os conjurados cederam 
unanimes ás violentas arengas do Tira-dente. 

Depois, nomeou os conjurados, até trinta de suas 
relações. E, finalmente, obrigou se a expiar o res- 
tante processo da revolta, se ao governador con* 
viesse o segredo das revelações feitas. 

Ao visconde de Barbacena convinha o espião. 

Os republicanos souberam que o seu estadista ha- 
via sido levado ao governodor, e anciavam conhecer 
do motivo. Disse lhes que o visconde o chamara 
para lhe dar cartas vindas de Inglaterra á sua mão 
com maior certeza de serem entregues. 

Quem devia ler na alma de Johnson paginas de 
sangue era Laurentina, sua esposa, recebida á face 
da egreja no Maranhão. 
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Os rancores que lhe coriscaTam nos olhos aterra- 
ram-n'a. 

Forcejou, ainda assim, fiada nos seus amarios, a 
dengosa americana em lhe rastrear o que quer que 
fosse. NIo vingou o intento. Johnson mostrava lhe 
os dentes como um tigre mostra os colmilhos. Nâo 
era riso : era o projecto de três facadas, reservadas 
para depois de embriagado em outro sangue. 

Presumem probabilidades que Joaquim José da 
Silva Xavier não levou as lampas ao fugitivo amante 
de certa Hiempsal que ficava com a capa dos su- 
jeitos quando lhes não podia apanhar o coração. 
Aquella mulher tinha maldição comsigo, e sestro 
destruidor dos mais virginaes corações de anacho- 
retas e eremitas famosos nos annaes do pudor. 
Como quer que fosse, eu não sei nada de auctori- 
dade insuspeita, a não ser a do próprio marido, como 
ao diante se verá com o costumado horror doestes 
escândalos. 
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No dia seguinte ao das primeiras carrancas tru- 
culentas de Johnson a Laurentina^ saiu de Minas 
para o Rio de Janeiro o Tira-dentes. O inglez des* 
confiou, que sua mulher o avisara. Não duvidamos 
acceitar como bem fundada esta suspeita da critica, 
sempre maligna^ mas nem sempre aleivosa. 

Esta desconfiança azedou a atrabilis de Johnson ; 
mas sopesou-a no figado, para lhe nâo sair ao pulso 
intempestivamente nas três facadas programmati- 
cas. 

Sem usar grandes rodeios, soube a paragem de 
Silva Xavier no Rio de Janeiro. Na ida e volta das 
indagações tractou a mulher com melhor sombra, e 
pediu-lhe o collar dos brilhantes para realisar um 
capital urgente ás suas empresas commerciaes em 
mercúrio e antimonio. 

Laurentina desconfiou que seu marido lhe devol- 
veria o collar em corda. E como era esperta e ma- 

VOLUME I l3 
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chucha, lançou suas contas para esconjurar o peri* 
go, cobrando alentos quanto cabia em senhora habi- 
tuada a pelejar com vigarios-geraesy afortelezando-se, 
cm ultimo recurso, entre tartarugas, e mostrando se 
creatura amphybia, quando era preciso. 

Um dia, Johnson visitou clandestinamente o go* 
vernador; e, no dia* immediato, foram expedidas 
trinta e tantas ordens de prisão para diversos pontos 
da capitania. 

Seguiram logo para o Rio de Janeiro os mais e 
menos importantes presos, excepto o sexagenário 
poeta Cláudio Manuel da Costa, o amador de Glaura, 
,que, ao fím do quarto dia de prisão, se suicidou no 
cárcere de Villa Ricca. Alvarenga Peixoto, o poeta 
das Cartas Chilenas^ (?) aos quarenta e nove annos 
de edade, foi lançado na masmorra das Cobras, a 
chorar saudades de esposa e quatro filhas ainda em 
infância. 

D'ahi foi levado a degredo em Ambaca, e de lá, 
outra vez, ferrolhado nos cárceres de Loanda, onde 
expirou. » 



1 Supponho ser inédito o segninte soneto dictado por Al- 
varenga Peixoto na masmorra das Cobras : 

Eu não lastimo o próximo perigo, 
Uma escura prisão, estreita e forte ; 
Lastimo as caras filhas, a consorte, 
A perda irreparável de um amigo. 

A prisão não lastimo, outra vez digo, 
Nem o ver eminente o duro corte ; 
Que é ventura também achar a morte 
Quando a vida só serve de castigo. 



Digitized by 



Google 



o denumio do ouro 195 

Thomaz António Gonzaga , o dulcíssimo immor* 
talisador de Mariua, ao íim de quinze annos de 
degredo em Moçambique, insandeceu e expirou, 
lacerando-ae com os próprios dentes e unhas. A 
maioria dos condemnados acabou egualmente nas 
plagas africanas. 

Joaquim José da Silva Xavier escondera-se no 
Rio de Janeiro, presentindo por aviso de Lauren* 
tina a desgraça imminente. A espionagem dos agua- 
sis, guiada por Johnson, subtrahiu uma carta indi- 
recta para a nympha do Amazonas. Esta carta denun- 
ciava o refugio de Tiradentes na rua dos Latoeiros, no 
Rio de Janeiro. Silva Xavier foi preso, esperou três 
annos que lhe levantassem o cadafalso na árida es- 
planada que hoje se chama Praça da Constituição. 
Perdoavam-lhe a vida se confessasse contricção da 
culpa. 

Não gemeu nem supplicou. A intrepidez da morte 
ganhou-lhe o heróico renome que não grangearia, 
se a idéa republicana vingasse, e o passeasse em 
triumpho a mesma ralé que depois havia de cruci- 
licaMo. 

Dizem que a arvore da independência do Brasil 



Ah I quem já bem depressa acabar vira 
Este enredo, este sonho, esta quimera 
Que pa9sa por verdade e é mentira. . • 

Se filhas, se consorte não tivera, 
E do amigo as virtudes possuirá, 
Só de vida um momento não quizera. 

(Extrahido dos manuscriptos de psrsiiu b sousa). 
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hauriu seiva d'aquelie sangue. Certamente Portu* 
gal, alli e em toda a terra e mar onde arvorou a 
bandeira de ChristOi espontada em lança de barba- 
ros, foi inconsciente instrumento da civilisaçSo dos 
seus escravos. A rainha que assignou a condemna- 
çSo da lenta morte de Gonzaga, de Alvarenga e 
Cláudio Manuel da Costa é uma que os livros his- 
tóricos das escolas denominam a piedosa. 

Deixemos em paz as reaes cinzas, e revertamos 
ao Rio de Janeiro, onde chegara Johnson Fowler 
com Laurentina no dia immediato ao do supplicio 
de Silva Xavier. 

Muito de industria o implacável marido — já que 
um dia de atrazo na derrota do navio lhe tolhera o 
prazer de levar a esposa em frente do justiçado — 
antes que ella pudesse ouvir falar da morte do Ti- 
radentes, a levou ao campo da forca, onde ainda 
pendia o cadáver exposto á contemplação de milha- 
res de pessoas. 

— Isto que é!? tanta gente!... perguntou ella. 

— Pois não vês o que é, menina ? Olha ! 

E apontando lhe para a forca dissse-lhe a meia 
voz: — O teu amante aspirava a uma posição ele- 
vada. Alli o tens mais alto do que eul Repara, 
linda ! 

— Quem ?! — exclamou ella, carregando com am- 
bas as mãos sobre o coração. 

— Vae examina'-lo de mais perto, se o não conhe- 
ces d'aqui. Revê*te, exulta, não vergues sob o peso 
da felicidade. Prometti trazer-te ao Rio a ver o 
amante. Cumpri. 

Laurentina espasmou os olhos no patíbulo, como 
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cegos por sufusSo de sangue: olhou, reconheceu 
e!,.. não cahiu! Fervia-lhe peçonha nas artérias, 
o sangue era um cachoar de chumbo candente, o 
coraçSo alargava-se em dores horrendas como um 
ninho de víboras que se despedaçam. 

A. tragedia urdida peio marido, ia a meio cami- 
nho da catastrophe. O plano era mata'-la a ferro 
frio. Porém^ como o rancor respirara largo e fundo, 
n'aquellas infernaes dehcias de lhe mostrar o afFron- 
tado cadáver, modificou a traça somente no instru- 
mento da morte. Resolveu propinar lhe veneno. Na 
escolha do toxico, e da maneira de o obter, gastou 
três dias, durante os quaes fechou a mulher em ri- 
goroso encerro, no quarto da hospedaria. 

Também ella ideara sua tragedia, que tinha admi- 
rável coincidência de entrecho com a do marido. 
Mata'-lo ; afogar-lhe na garganta um punhal, e fugir 
para o Pará. Depois, alterou essencialmente o en- 
redo. Denuncia'-lo como homem de vários nomes e 
appellidos, como contrafactor de firmas, como ladrSo 
assassinado e ressuscitado em Bragança. Na indeci- 
são de peores expedientes, Laurentina Catania, da 
janella do seu quarto, viu que era observada através 
dos vidros de outra janella, pertencente á mesma 
hospedaria. E não só observada; mas galanteada 
por um rapaz gentil, com dragonas, ofiBcial de ma- 
rinha, tostado do sol, cara meridional, estático, fito 
n^ella com os olhos cheios de amor e de supplicas. 
Distrahiu-se ; e, a poucas voltas, seguiu se o in- 
gresse, e logo o amor. Tudo em menos de cinco 
oras, mais quarto menos quarto. As paixões d'esta 
lUlher nunca][tinham incubação mais longa. 
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Ao segundo dia trocavam-se cartas de janella para 
janella, entre as quaes se interpunha um saguão. 

O official de marinha era portuguez, ardente no 
amor, aventureiro, capaz do atrevimento de roubar 
a mulher ao bretSo, que elie conhecia da m^sa re- 
donda. Propoz k fuga á esposa retida em cárcere 
forçado. Ella condescendeu, tão depressa que ape- 
nas deu escassas horas aos preparativos. No dia 
aprazado para a fuga, foi acariciada pelo marido, 
que lhe entrou ébrio no quarto, e lhe pediu que 
cantasse as seguidilhas, lettra de Gregório de Mat- 
tos Guerra. 

Laurentina cantou, e elle adormeceu-lhe com a 
cabeça no regaço. 

E, despertando, notou que tinha a cabeça no chão. 
Quiz ver as horas, e não achou o relógio : apalpou 
as algibeiras, e não encontrou o seu punhal esmal- 
tado de diamantes, nem uma libra esquecida no sa- 
que geral que soflfrera o seu corpo. 

Sobre uma banca havia um quarto de papel es- 
cripto com estas palavras : 

Não sei se a sua espionagem me descobrirá. 

Será fatal a sua desgraça^ se me descobrir ; por 
que eu direi então á justiça quem éo estadista ingle\ 
Johnson Fowler. 

E quem lh'o tinha dito a ella ? Ouvira o n'aquella 
apostrophe que Filippe Ghesterfield atirara á cara 
do ladrão na cabana das margens do Gahyté. 

Foi de mestra a advertência. Johnson não deu um 
passo na pingada da consorte. Comprou passagem 
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em navio para Lisboa, reservando traçar de Portu- 
gal novo itinerário, se os seus serviços feitos no des- 
cobrimento da conjuração republicana lhe não fos- 
sem galardoados por D. Maria L 

Sigamo'-lo até á secretaria dos negócios do reino 
em Lisboa e esperemo'-lo á saida, para lhe darmos 
os parabéns do habito de Christo. As familias in- 
glezas, residentes na capital, não nos acompanham 
n'este acto de deferência ao agraciado. Repulsa- 
ram-no como espião e inquiriram-lhe da procedên- 
cia em Inglaterra, mediante informações do ministro 
brítannico. 

Os haveres de Johnson estavam exhauridos. A 
dexterídade infame com que roubara os Bearsley 
não via o falsiíicador onde applica'-la. Tinha áquelle 
tempo cincoenta e quatro annos. Estava só, despre- 
zado dos seus patrícios, indifferente a uns pormgue- 
zes e odiado de outros. Chegou a requerer uma 
pensão a José de Seabra da Silva, que o afastara 
com enojo, por que alguns amigos seus agonisavam 
em Africa, de onde elle tinha vindo poucos annos 
antes ; e o homem, que pedia á rainha uma pensão, 
havia sido o delator de tão illustres victimas. 

Quasi em miséria extrema, Johnson Fowler sus- 
peitou, com sobejo fundamento, que á embaixada 
ingleza havia chegado a denuncia do seu verdadeiro 
nome ; porque um dia o chanceller, que o esmolava, 
lhe disse em tom desabrido, mas como em secreto : 

— Mate- se, que de vida como a sua ha só dois 
desenlaces : suicídio ou forca. 

Três dias depois, o ínglez foi procurado em um 
quarto andar da rua dos Calafates, á ordem do cor- 
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regedor do bairro. Os inquilinos do prédio informa- 
ram o meirinho que o inglez ou saíra para fora da 
terra, ou mudara de residência furtivamente. Arrom- 
baram-lhe a porta, visto estar fechada por dentro. 
Na saleta exterior era irrespirável o ar impregnado 
de gaz carbonio e ffstido nauseativo de cadáver. 
A alcova contigua estava meio cerrada. Abriram-na, 
depois de ventilarem a sala, e acharam dois foga- 
reiros com cinzas, e o inglez estirado no catre, com 
umi braço recurvo em torno da cabeça, e as unhas 
da mâo do outro cravadas nos bofes da camisa. 

O ministro inglez folgou com a noticia. Aos brios 
da Gran-Bretanha doía publicarem^se em Portugal 
os crimes do denunciante da intentada independên- 
cia de Minas Geraes. Da morte de Jorge Sackville 
a Ga\eta de Lisboa, d'aquelle anno, referiu que o 
suicidio do infeliz inglez procedera de desgostos do- 
mésticos da maior gravidade para um homem de 
sentimentos melindrosos. 

Alludia ao adultério de Laurentina que^ ao tempo 
da morte do marido, residia em Lisboa^ amantissi- 
mamente querida do official de marinha, e já mâe 
de um menino. 

Pormenores da vida aventurosa d'esta americana 
debalde os investigamos, desde aquella época. Sou- 
bemos apenas que acabou seus dias em avançada 
edade na rossa do Pará, e que era seu filho um ho- 
mem de miiitissimo boa alma, valedor de negros en- 
fermos e de bichos, grande pacificador de distúrbios, 
mediante uma proclamação escripta em taboleta, que 
eu lhe vi na rua do Arsenal, em Lisboa, ha bons 
vinte annos, inculcando aos portuguezes os benefi- 
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cios da paz e concórdia. Chamavam- lhe zombeteira- 
mente o BARÃO DE CATANiA. Era um velho precoce, 
de casaca no íio, chapéo de castor branco, derreado 
e contemplativo sobre o pescoço de um cavallo 
branco cheio de annos e fome. 

O tbarSo», levado de sentimentos pundonorosos, 
nunca se assignou com appellidos paternos. Gastou 
a herança de sua mSe em liberalidades caritativas 
com os pobres negros que se acolhiam á hospitali- 
dade de tâo mal comprehendido bemfeítor. Morreu 
rídiculo, tendo vivido honrado. 
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o incidente da reapparíçSo de Johnson Fowler 
cortou a historia que deixamos no prematuro fim de 
Filippe de Chesterfield: 

A inconfortavel viuva tornou para a companhia 
de seu tio, abençoou as consolaçSes inesperadas de 
Eulália Vieira, a meiga alma formada nas serras do 
nosso Minho. 

TSo do coração lhe quiz á humilde esposa do seu 
guarda-livros, que nâo mais a separou de si, e na 
casa deliciosa de Westminster se recolheram to- 
dos. 

Por esse tempo, sentindo-se declinar ao termo de 
sua honrada carreira o ultimo dos Bearsley, á casa 
commercial foi associado o appellido Vieira. Desde 

oiomento da sociedade, Manuel Vieira foi consi- 

rado rico ; mas o lavor incessante da sua labuta- 

> egualava-o em regalias com o menos estipen- 
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diado caixeiro. Nâo tinha filhos, nem ambições. E 
trabalhava sempre. 

Chamou para Londres os seis filhos de fr. Bento 
das Dores da Virgem, e deu-lhes começo de vida, 
em sua casa. Nem um de seus irmãos, no rodar dos 
annos, deu de si boa sabida. Eram máos, sobre-es- 
tupidos. Instavam por voltar a Portugal, preferindo 
guardar cabras nas suas montanhas, á vida severa 
e operosa que o irmão lhes impunha. Um queria ser 
sapateiro ; outro capador ; outro musico da tropa ; 
outro marchante ; o menos ambicioso ou menos sin- 
cerO| não queria nada, e o mais senhoril de condi- 
ção queria dizer missa. 

Devolveu-os todos para Portugal, a fim de segui- 
rem a carreira escolhida. 

Estes pontos escuros da vida de Manuel Vieira 
não maculavam as enchentes de alegria, as torren- 
tes luzentissimas que inundavam o seio d'aquella 
familia. A luz sabia de uns olhos que dezeseis annos 
estiveram em trevas. João Veríssimo, o sancto, que 
escondera no seio de Deus os olhos apagados, e á 
chorar lhe pedira claridade na alma para não duvi- 
dar da bondade divina, um dia, ao sahir das mãos 
do operador Fletcher North, viu á volta de si uns 
vagos contornos da sua Luiza, e de outra senhora 
que devia ser a creança formosa que deixara tão 
differente • . E perguntando se alli estava seu filho, 
Manuel acercou-se d'elle, amparou-o nos braços, e 
entre soluços deram graças ao Altissimo. 

— Com que immensa usura eu sou feliz ! — excla- 
mava o velho, quando tudo se lhe mostrava á sua 
luz natural — Que padeci eu para tamanha recom- 
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pensa, ó minha filha, ó minha Luiza, ó meus anjos 
todos que me estáveis esperando n'este céo I A ti, 
Manuel, não bastava dever-te a abundância de tan- 
tos annos, a honra de seres o marido da minha Eu- 
lália ! Ainda mais, filho, eu sém ti morreria cego, 
nao te veria mais, virtuosa esposa que tanto traba- 
lhaste e choraste, e a ti, Eulália, tão bella, tão se- 
nhora como se eu te houvesse creado nas regalias 
das cidades a conviver com fidalgas ! Ah I eu bem 
adivinhava que devias ser assim, quando te apalpava 
as feições!. , . adivinhava o teu porte nobremente 
modesto quando falavas. Viate crescer, minha filha, 
conheciao pela mudança da tua voz ; e, ao passo 
que o timbre infantil se desvanecia, eu tinha saudade 
amarga do tempo em que te vira, e chorava como 
se quizessè desluzir com lagrimas as reminiscências 
da tua imagem. E eu podia morrer sem vos ter visto, 
meus salvadores I E, quando Deus me dá quantas 
pessoas eu amava á alegria infinita dos meus olhos, 
vejo também a alma generosa, esta senhora tão nova 
e já tão triste que trouxe ao pobre velho o restau- 
rador da sua vista I 

E, dizendo, curvava o joelho para beijar as mãos 
de miss Anna Bearsley. 

Corria o anno de 1781 quando Manuel Vieira vol- 
tou a Portugal a rogos de fr. Bento das Dores da 
Virgem, que o chamava para se despedir. Era já 
n'esse tempo tão poderoso que viajava em navio 
seu, acompanhado de toda a familia, em que havia 
is uma pessoa, Anna Bearsley, que chamava irmã 
\ilalia, e o provecto Roberto, que queria orar no 
niterio dos Inglezes, do Porto, diante das cinzas 
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de seu irmão John. As três senhoras e o andSo in- 
glez ficaram n'aquella cidade. Manuel Vieira e seu 
sogro seguiram para o Minho. 

Referem umas «Memorias f, que tenho á vista, 
que Manuel Vieira, o mocinho que saíra da Povoa 
de Lanhoso com um fardel ao hombro, e vestido 
de guingáo, apparecera então de casaca de lemiste 
encarnado, collete de seda lavrada, calção de veludo 
escarlate, meias de seda, borzeguins de cordovão 
inglez, chapéo acairelado^ cabelleira á Luiz XIV, 
pescocinho enrocado de cambraia, folhos e punhos 
de rendas de Bruxellas. Assim trajavam os com- 
merciantes mais grados da Gran Bretanha, os magna- 
tes que manobravam o leme da náu de ouro que ma* 
reava em immenso oceano, coalhado de vasos mer- 
cantis. Eram elles a vitalidade do gigante que sorvia 
os capitães extranhos, em escambo de suas indus- 
trias menos filhas do génio que do esforçado e me- 
thodico lavor, pautado por imperiosa vontade. E 
Manuel Vieira, timbrando em ter nascido nas pobres 
serranias d^aquella rústica e aspérrima parte de 
Portugal, amistára-se entranhadamente aos costu- 
mes inglezes, ás leis severas, á probidade que se 
affirmava no patíbulo de lord Ferrer, que matara 
um burguez innocente, e no patibulo de William 
Dodd, capellão do rei, por falsificador de uma firma. 
A'quelle tempo o horror da pena de morte appli- 
cada a homicidas e ladrões era sentimento que se 
estava germinando no ovo da civilisação, ovo que 
deu de si muita casca, isto é muita arenga de tri- 
bunos, muita papelada legislativa, e a mesma cd^ia 
de malfeitores» illustrados somente quanto á invio- 
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labilidade da vida humana, da sua, que a dos ou- 
tros violam elles, confiados no artigo do código. 

Confeasa-se o descabimento doestas divagações 
que, já outra vez, se intrometteram no romance. E' 
vontade extravagante de me estar a querer indispor 
com a scíencia moderna, e com leitores de entranhas 
lavadas, que alcunham de bárbaro o paiz de S. Vi- 
cente de Paula e Lamartine, por que em França 
ainda vigora o artigo penal que manda garrotar os 
Tropmann. 

Quando cá os temos de condiçSo análoga, (já nos 
sobram exemplos) enviamo'-los ás costas africanas, 
colónias que podiam ser o veio de ouro regenerador 
d'este paiz de cabeça enorme, enferma de hydroce- 
phalo, se em vez de lá mandarmos os escapos da 
forca, déssemos alentos e caução de prosperidade 
a colonos náo obrigados a lá morrerem, a homens 
abonados por amor de pães e maridos, a operários 
que almejassem volver ao seu torrão natal com 
abastada velhice. 

Cousas d'estas não discutia Manuel Vieira para 
que o possamos encabeçar em tão extemporâneas 
controvérsias. Portugal, n'aquelle tempo, tinha tanto 
na memoria as scenas patibulares, que isto de matar 
nas encruzilhadas ou nos açougues judiciários tanto 
montava, e como que tresandava ainda no ar o far- 
tum das sangoelras politicas do marquez de Pom- 
bal, continuadas na America pela filha do seu real 
amo. 

Vgora, sim, temos chegado com Manuel Vieira e 

ío Veríssimo á portaria do mosteiro de Bouro. 

nunciam-se ao irmão porteiro, e logo desce o 
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abbade a recebe'-lo5 e conduzi'-los á cella em que 
está cntrevccido fr. Bento das Dores da Virgem. 

O monge septuagenário abre os olhos já desvidra- 
dos da refracçSo luminosa da vida exterior, fita-os 
na compostura palaciana do filho, e sorri com tris- 
teza. Manuel beija-lhe as mãos escarnadas, e João 
Veríssimo, encarando-o com assombro, chora, mur- 
murando : 

— Quando ha quarenta e dois annos caminháva- 
mos com os nossos livros para Braga, ó Bento». • 

— Se tu me visses, hoje, João... — disse o be- 
nedictino. 

— Pois não te vejo eu?? Ha seis mezes que o 
mundo se me abriu de novo. Leva as minhas ora- 
ções de reconhecimento ao Senhor, se os teus olhos 
se fecharem primeiro. 

Fr. Bento abraçouo com esforço doloroso, excla- 
mando : 

— Pudeste ver o teu filho, o esposo da tua filha ! 
Devia te a justiça divina essa exultaçãol. . . Aqui o 
tens, obra tua, a creança que te foi pedir a honra 
salvadora de tantos deshonrados. . . E são tantos á 
volta de ti, meu filho ! E vem ahi uma geração de 
gente tão perdida, tão mergulhada no pego da lama, 
que se chama ouro 1 . . . . 

Calou-se o monge, olhando sem pestanejar pela 
janellinha da cella por onde ao longe via o ceo azu] 
e um cerro do monte coroado de arvoredos. 

Manuel e João contemplavam-se admirados das 
phrases proferidas n'um vago de prophecia. 

De súbito, fr. Bento emergiu do seu lethargo, c 
sorrindo para João Veríssimo disse : 
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— Os nossos seis annos das aulas em Braga, ó 
João ! Como tu estudavas noite e dia ! E eu que va 
dio, que ignorantão ! Lembras-te, meu velho, quando 
eu me assignava com F e tu me citavas Benedictus 
e S. Bento em prova de que eu me devia assignar 
com B? 

JoSo, rindo e enxugando as lagrimas, dizia : 

— Mas, sem eu saber quando estudaste, sei que 
o teu espirito se esclareceu. 

— E' verdade : ha uma lâmpada infernal que de 
noite se accende sobre o livro maldito da chamada 
Razão humana, sem reflexo da divina. Quando me 
vi grande criminoso, necessitei de repellir de em 
torno de mim uns phantasmas que me amedronta- 
vam os sustos religiosos, as tradições, a educação 
que meu pae me dera e um tio padre que lá cha- 
mavam santo. Quiz saber como poderia abafar a 
consciência sob o peso da razão. Consultei uns 
homens que se chamavam espíritos fortes e se di- 
ziam discipulos do mais illustre incrédulo, o conde 
de Oeiras. Disseram me que o regenerador do gé- 
nero humano se chamava Voltaire. 

Era-me necessário saber a lingua redemptora, a 
língua de Voltaire, para com ella esconjurar as lar- 
vas que me bradavam: c maldito!» Então li muito á 
lâmpada do inferno. Rime dos meus preconceitos, 
adormeci sereno no regaço da minha razão, e ape- 
nas exercia as exteriorídades de padre para que o 
-nvor do nieu atheismo não me afugentasse as ac- 
siões do goso. Já sabes o que eu estudei, e onde 
ninha sciencia me arrastou. Essa razão que adqui- 
a, tive de apaga'-la na embriaguez para ser menos 

VOLUME I 14 



Digitized by 



Google 



2iO O demónio do ouro 

atormentado por ella!... Foi então, ó meu bem- 
feitor.. . — balbuciou o monge, beijando a mão do 
filho ; e iogo os soluços lhe cortaram a voz em ge- 
midos. 

Applacadas as anciãs, tornou a suave quietação 
ao semblante do frade, que continuou, sem despren- 
der a mão do filho : 

— Sei que estás muito rico, sei -o pelas mezadas 
que dás ás mães de teus irmãos. Não me pejo de 
assim te falar, nem os escrúpulos me retém. Deus 
não quer que eu, por contempla*-lo, me esqueça 
das victimas.que deixei á tua caridade. Meu filho, 
tristemente sei que teus irmãos não te pagam com 
o contentamento de os encaminhares em proceder 
honesto. Não se me esconde que vida elles vivem, 
de varredores de feiras, bulhemos, regalões, pre- 
sumidos da tua liberalidade, ostentando no trajo, e 
nas maneiras, cabedaes que não tem, se lh'os.tu 
negares. São seis dores que eu entranhei na tua 
alma, filho, são seis vergonieas da arvore maldita. . . 
Se tu os desamparares, onde irão dar esses homens 
sem modo de vida ! Gomo hei de eu olhar para a 
minha sepultura já aberta, e dizer que está ali o 
meu eterno repousar, a resguardo de maldições !.. . 

— Não lhe sejam motivo de armagura meus ir- 
mãos — atalhou Manuel. — Eu hei-de protegeMos 
sempre ; e por minha morte, se a fortuna me não 
desamparar, viverão em abundância. 

— Oh ! . . . -— murmurou o monge, repondo a vista 
baça na nesga azul do céo. — A abundância, nos 
máos instinctos, é um manancial de vicies. A flor da 
virtude fenece em jarra de ouro. Ao sopé da cruz 
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rústica, plantada na terra, viçam as florinhas. A pur- 
pura do rico desfaz-se em farrapos como os tormen- 
tos sobre a pelle denegrida do pobre. Só a virtude 
é riqueza. Eu herdei muito ouro, e com elle a liber- 
dade de ser perverso. 

Se eu fosse pobre, teria dado garrote ás minhas 
malvadas propensões, na impotência de as satisfa- 
zer. Abundância ! abundância ! — continuou o monge 
casquinando um riso aspérrimo. — De cada mil ho- 
mens poderosos, escolhe Deus um para seu anjo de 
caridade. 

E á volta d'esse medram muitos infames a quem 
a liberalidade do bom deu alentos. Ha generosida- 
des que, ao cairem nas condições más, se tranfor- 
mam em peçonha. É como a esmola pedida para o 
pão de filhos e empregada na compra de um pu- 
nhal. 

Que valerá a onda de ouro, onde até os justos res- 
valam e naufragam ! E ella virá, a riqueza grande, 
como um pegão de vento a quebrar as arvores car- 
comidas e a desarraigar as plantas novas. Será como 
o furacão da peste. Ver se hão os bons cair feridos 
ao lado dos máos. As virgens virão vender-se no 
mercado onde os ricos hão de abrir armazéns de 
libertinagem. Poucos annos terão passado, e a po- 
breza tornará com a hediondez que acompanha o 
pobre que foi rico, e atirou a sua fé ao abysmo da 
sua fortuna. 

Seguiuse um murmurar de vozes inaudíveis. 

O prelado, levando fora da cella os dois hospe- 
lesy disse-lhes que o monge tinha a miúdo visões e 
'aptos propheticos, mas por Mil forma desordenados 



Digitized by 



Google 



2i2 O demónio do ouro 

na phrase enygmatica que náo havia entende*-los, e 
accrescentou : 

— Não duvido crer que fr. Bento seja favorecido 
da previsão; àffiançam-m^o a santidade dos seus 
annos de claustro, e as penitencias que lhe teem 
subtilisado a alma e dado altos lumes de vaticina- 
çSo. 

Manuel e João Veríssimo pernoitaram na hospe* 
dagem dos visitantes, contigua ao mosteiro. 

Ao outro dia, foram despertados para assistirem 
aos últimos momentos do monge. 

Assistiram ao ministério da extrema-uncção, ajoe- 
lhados aos pés do leito. O moribundo acenou a Ma- 
nuel, que se abeirou dos lábios d'elle, e ouviu estas 
palavras : 

— Não os faças ricos : obrigaos a procurar a vir- 
tude pelo caminho da pobreza. . . Meu filho, o anjo 
do infortúnio faz muito menos victimas que o demó- 
nio do ouro.. . 

Depois, pendeu a face na curva do braço esquerdo 
de Manuel, collou os lábios na imagem de Jesus que 
lhe approximou dos lábios o filho, e assim se quedou 
sem anciãs até estremecer, expedindo um ílebil ge- 
mido. 
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Por aquelles dias, soube Manuel Vieira que, no 
Recolhimento da Tamanca, em Braga, vivia uma 
recolhida em pobreza extrema, filha da já defunta 
senhora de Darque, com quem o padre Bento Ri- 
beiro se havia homisiado em Hespanha. Conta- 
ram-lhe que a pensão dada á mãe cessara por sua 
morte ; e que a menina acceitára ser creada de uma 
pensionista por não ter de quem se valesse. 

Foi Manuel Vieira a Braga com sua mulher. Pe- 
diu á regente do Recolhimento que lhe enviasse ao 
locutório sua irmã, filha de D. Paula de Maga- 
lhães. • 

— Nunca a mocinha nos disse que tinha irmão — 

objectou a regente ; — os nossos estatutos são muito 

rigorosos em receber o sexo masculino no locutório ; 

mas como vem também uma senhora, não duvido 

landaMa. 

Christina, que tanto poderia ter dezoito como qua- 
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renta annos, appareceu vestida de baeta escura, ca- 
beilo cortado, faces lívidas, olhar estúpido, geitos 
canhestros^ postura boçal, um todo de repugnante 
miséria de alma e de corpo. 

A regente, por se desafogar de escrúpulos, man- 
dou com ella uma recolhida velha tSo parecida com 
a nova em modos e feitio, que pareciam ser uma o 
supplemento peorado da outra. 

Perguntou lhe Manuel se tinha recordações de 
Rendufinho. 

Esteve instantes a pensar ; rosar am-se- lhe as fa- 
ces ; abaixou os olhos, e murmurou : 

— Ainda me lembro. 
' — E de seu pae ? 

Ella, soluçando e engulindo as lagrimas, balbu- 
ciou : 

— Também. 

— Èu sou seu irmão, menina — proseguiu Manuel 
Vieira. — Este lucto, que me vê, c por nosso pae, 
que ha oito dias morreu. Sabia onde estava seu 
pae? 

— Não, senhor. 

— Ninguém aqui lhe falou n'elle? 

— E' prohibido — interpoz a velha. 

— Que é prohibido, creatura ? dizer a esta menina 
que tinha pae ? 

— A senhora regente é que sabe. 

— Pois bem : vá vossemecê entregar á senhora re- 
gente esta ordem do sr. arcebispo D. Gaspar, e não 
se detenha muito que tenho pressa. 

Emquanto a velha foi, perguntou D. Eulália á me- 
nina : 
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— Tem sido muito infeliz, sr/ D. Christina ? 

— Desde que minha mãe morreu. 

— Quando morreu ella ? 

— Ha de haver seis annos. 

— E quantos tem a menina ? 

— Dezenove. 

— E quer ir com seu irmão e comigo, que sou 
sua cunhada? 

— Permitisse Deus... 

— Tem que vestir além doesse vestido que usa ? 

— Não, senhor. 

— Menor é a demora no toucador — interveiu 
Vieira sorrindo. 

— Eu cubro-a com o mtu josé^pnho — tornou Eu- 
lália, referindo-se á sua capinha de viagem que tinha 
aqueile nome. 

— Vae de qu<ilquer modo, cerrando as cortinas da 
liteira — observou Manuel. 

A regente allegou que a senhora Christina preci- 
sava de vestir*se com decência para sair. 

— Vestir- se com quê ? — perguntou Vieira — Esta 
senhora, servindo outra ha seis annos, deve ter ga- 
nho saia e mantilha decentes. 

— Tem ganho a comida, e algum vestidinho, e 
bons exemplos.. . 

— De economia — accrescentou o irmão da ditosa 
menina, cuj^ alegria lhe pulava nos olhos. 

Vieira, insistindo na immediata obediência ao 

mandado do arcebispo, exigiu a saída sem mais de- 

as nem reflexões banaes. 

:ercou-se uma liteira da portaria. Entraram 

'* as duas senhoras. Manuel seguiu-as a pé á 
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estalagem, onde se detiveram dois dias para entra- 
jarem convenientemente a filha de D. Paula de Ma- 
galhães. 

N'estes dois dias nasceu o sol, bafejaram as au- 
rasy trinaram as aves, azulou-se o céo, aromatisa- 
ram-se as flores, estrellouse o firmamento, resurgi- 
ram todos os elementos abafados da vida, da alma, 
da esperança, da alegria d'aquella menina. O seu 
espertar do primeiro dormir, se o somno quebran- 
tou aquelles nervos exagitados, seria um como 
abrir-selhe os cancellos da masmorra, o quebra- 
rem-lhe a pedra tumular. Já no pallor do rosto se 
lhe abriam uns traços da belleza, un&^elevos que a 
fome esbatera. Transluzia lhe nos olhos o raiar do 
seu primeiro abril em dezenove annos. Se a deixa- 
vam sósinha, ajoelhava agradecendo a sua mae, com 
as faces e mãos rociadas de lagrimas, ter pedido a 
Deus por ella. 

Parecia ainda temer-se do cárcere da Tamanca, 
narrando os desprezos que sua mãe soffrera, as in- 
jurias que lhe atiravam ao coração despedaçado. 
Depois, fallecida a martyr, e acabados os recursos 
da commiseração dos parentes, acorrentaram a or- 
phã ao posto da indigência para ainda a insultarem 
como filha de tal mãe e sacrílega filha de um padre 
que havia sido a vergonha do clero. 

Manuel Vieira adivinhava o que sua irmã não sa- 
bia exprimir ; soffria escutando-a ; e já lhe pedia que 
se esforçasse por esquecer-se, a fim de não perder 
a fé na creação da espécie humana delineada na 
mente do Creador á semelhança de sua própria ima- 
gem. 
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JoSo Veríssimo e Anna Bearsley esperavam no 
Porto a sua família. 

Notaram todos uma profunda alteraçSo no espi- 
rito de Manuel, um recolhimento insólito, a tristeza 
dos desgraçados que não a sabem exprimir. Aquella 
vasta alma e santa serenidade com que Deus o sor- 
teara em difficilimos lances, demudou-se em ap- 
prehensôes de animo supersticioso e mysantropo. 
Poucas vezes lhe abria a flor dos lábios um espon- 
tâneo e sincero riso. Contrafazia-se ; mas a magua 
que dissimulava pungia mais intensamente os seus 
amigos. Eulália nSo podia ter as lagrimas ; por que 
na tristeza do esposo vislumbràvam-se-lhe prelúdios 
de mortal doença. 

Ey todavia, Manuel Vieira nSo tinha uma dôr, se- 
quer um leve achaque, por onde se desse a si a ra- 
zão do que secretamente lhe ia na alma. 

E' que elle estava a cada hora ouvindo as pala- 
vras do monge moribundo : 

iMeu filho, o anjo do infortúnio faz muito menos 
victimas que o demónio do ouro.» 
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INTRODUCÇÃO 



Os successos d'este segundo tomo principiam no 
anno 1798. 

Já não vivem os príncipaes personagens do pri- 
meiro livro. • 

Dá-nos susto o morrer y do sol radioso 
Perder a amada lu^., . 

E a morte é mais medonha 
Pensada que sentida . . . 

Fscreveu Filinto Elysio. 

E pensa'-la tantas vezes quantos são os trespas- 
ses dos entes, que nos vivem na phantasia, ou nos 
reverberam na alma a existência que viveram, é 
magua maior do que se pensa. 

Contrista-nos este ir ceifando a morte umas crea- 
çÕes, que nos avultam forma e espiritualidade hu- 
manasy quer as trasladássemos da realidade, quer 
as realisassemos na imaginativa, porque viveram em 
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o nosso lar, scismaram comnosco nas solidões da 
montanha, e as vimos em nossas insomnias, sofirer 
e gosar. 

O leitor nSo ganhou afifecto a essas entidades que 
o desenfadaram de estudos, canceiras e tédios. 
Acompanhou-as com impassível curiosidade até ao 
cemitério, e abriu mão do livro como ao recolher 
dos responsos fúnebres de defunto que deixou her- 
deiros prestadios, um attencioso frequentador de 
mortuários despe a casaca dos pêsames convencio* 
naesy e vae espairecer-se nas ligeirezas dos vivos, 
dizendo de si comsigo sentenciosamente o epipho- 
nema: cSomos todos mortaes.» 

Ah ! que não sejam assim os chronistas das pai- 
xões boas e más ! 

Nós, os operários das regalias de vossas horas 
de sesta, vestimos a alma de lucto quando vasque- 
jam e se apagam as visualidades queridas, que nos 
eram riquezas, sociabilidade e labor, tão honesto e 
mais significativo que as vossas lides apremiadas 
com muito ouro. Quando o livro concluído nos leva 
do recinto, onde o aviventamos, as imagens que nos 
davam parte da sua vida ideal, como que sentimos, 
ao redor de nós, despovoar-se o mundosinho, e fi- 
nar a sociedade que nos dulcificava o tremendo só 
da alma. Imaginae que é o descer-se de noite sem 
estrella e silenciosa pelos respaldo dos outeiros al- 
deados de povoações, que ao pôr do sol bailavam 
em seus descantes. Na mente do escriptor ha estas 
grandes e incomprehensiveis tristezas. 

As creações d'elle eram um seres immateriaes, 
incorpóreos, phantasticos, e todavia sujeitos á ai- 
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cada da morte. Ei'-los que se desluzetn na tela do 
espirito. O livro é ja esquecido -, e nós, volvidos an- 
nos, ainda avistamos esssas sombras muito ao longe 
na penumbra da mocidade, e saudamo'-Ias com la- 
grimas. Pobre vida é essa dos que a vivem com 
taes chimeras ! ^ 

Todavia os entes da vida real sSo acaso mais 
estáveis, menos perecedouros ? NSo vistes, em breve 
lapso de annos, grandes torrentes de vida rebalsa- 
das por essas jazidas, brilhantes podridfies incine« 
radas, em urnas de mármore ? Familias que, ha 
vinte annos, se vos figuravam com vertiginosa vida 
para longo estádio — amores desastrosos, tragedias 
que estrondearam, ridiculezas que vos deram pa- 
blo ao riso e á satyra — tudo isso, cérebros e cora- 
ções que fulguravam por petulância de pensamento 
e arrojo da paixão, não se resfriou e deliu debaixo 
d'esses columnelos rendilhados de jaspe que enfei* 
tam a morte — o antro do dragão? Não era pois 
tudo isso um vago de phantasia, de neblina, de 
phosphorescencia como as creações do poeta ? 

Que mais monta lastimar o pó qUe se dourou ao 
raio do sol diurno, ou a nuvem que se coloriu do 
prisma da imaginação ? Ai ! o desfazer se de um ser 
chimerico é tão dolorido á phantasia dos tristes, 
como o súbito apagarem-se uns olhos que ainda 
hontem* nos radiavam o calor do coração que nos 
era enlevo. Tudo é morrer; tudo é soledade em 
volta do homem que poz sua alma inteira nos livros 
que lhe viram a lâmpada do seu trabalho por horas 
da noite alta, quando as aves saúdam o arrebol da 
manhã. 
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Em 1798, Roberto Bearsley, João Verissimo Viei- 
ra, Luiza, Manuel Vieira, e Anna Bearsley eram já 
mortos. 

Manuel, com cincoenta e um annos, adormeceu 
no Senhor — phrase creada á cabeceira do leito de 
um justo, no seu manso cerrar de pálpebras arraia- 
das de luz immortal. 

Sobreviveu-lhe Eulália uns escassos dois mezes, 
e muito longos paroxismos lhe deu a saudade em 
suas presas. Ali se finaram todos no formoso retiro 
de Westminster, no trajecto de doze annos, que se- 
riam doze auroras do paraizo, se não houvesse o 
morrer. 

Em 1 799, todos aquelles nomes estavam consubs- 
tánciados em dez algarismos: Réis 1.200:000^000 
e por toda a terra de Portugal se falava na herança 
de Londres. 

Os haveres de Roberto herdára-os Anna Bears- 



Digitized by 



Google 



10 o denuynio do owro 

ley. O sócio da casa Vieira, ou antes Eulália, havia 
sido universal herdeira da viuva Ghesterfield. Por- 
tanto, e em resumo de verbas constantes dos dois 
testamentos de Manuel Vieira e da sua viuva — ires 
milhões. Esta quantia em 1799 era um colosso de 
ouro, uma fabula oriental, o sonho de um avaren- 
to, o mais que poderiam dar de si as fabricas de 
moeda que cabiam na imaginação de Lacalprenède 
e Radcliffe. 

Antes de se arrolarem os co-herdeiros d'este El- 
Dorado, transferido para os penhascos de Lanhoso^ 
digamos do destino de Christina de Magalhães, fi- 
lha do fallecido monge do Bouro, canonisado pela 
pia crença dos seus irmãos conventuaes. 

O morgado de Garfe, irmão da infeliz Paula^ fal- 
lecida no pio cárcere da Tamanca, teve um filho 
que não herdou a Índole do pae implacável, com 
as culpas da irmã. As occultas d'elle, quando cur-~ 
sava rudimentos no convento do Populo, em Bra- 
ga, visitou algumas vezes sua tia, em presença das 
vedetas, e viu a creancinha que nascera manchada 
do ferrete sacrílego. 

O morgado, ferido em sua honra pelo próprio fi- 
lho, nunca Ihé perdoou, e amiserava-se não ter ou- 
tro que lhe succedesse nos prazos ; que o vinculo 
a pouco montava. Pedro de Magalhães, o compa- 
decido da sorte de sua tia, cançado de sofirer ás- 
peros desprezos do pae, alistou-se no exercito or- 
ganisado pelo conde de Lippe, e provou seu esfor- 
ço na guerra com os castelhanos. Depois, como o 
morgado, insandecido por amores em annos mais 
que serôdios, vivia á laia de rapaz desbaratando os 
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bens. Pedro seguiu por necessidade a vida militar 
até ao fallecimento de seu pae, no mesmo anno em 
que sua prima Chrístina saiu do recolhimento de 
Tamaranca. 

Apossado do ténue vinculo, e sem recursos para 
reivindicar os prazos fraudulentamente alheados a 
filhos bastardos, deixou a caseiros o solar de Garfe, 
e proseguiu na carreira das armas. Procurou por 
esse tempo novas de sua prima, e soube a prospera 
mudança de fortuna que tivera. 

Occasionou-se-lhe em Lisboa falar com um con- 
signatário da firma Bearsley & Vieira, mediante a 
qual escreveu a Chrístina, perguntando lhe se ainda 
se lembrava do estudantinho que ia ao recolhimento 
da Tamanca visitar a tia Paula. 

Recordou se a irmã de Manuel Vieira, e referiu 
ao irmão que sua mãe, nos últimos dias de vida^ 
!h^ dissera: «Se algum dia vires teu primo Pedro, 
dize-lhe que eu sei o que elle soffre por que me não 
desprezou como seu pae ; e^ por isso, pedirei a Deus 
por elle na outra vida.» 

Manuel, incluiu na resposta da irman, uma carta 
sua, convidando instantissimamente Pedro de Ma- 
galhães a ir a Londres. O militar, obtida licença, 
foi ; e quando voltou, três mezes depois, era marido 
de sua prima, dotada com cem mil cruzados. Ma- 
nuel Vieira, porém, estipulou que o marido de sua 
irman não privaria os filhos bastardos de seu pae 
da posse dos bens herdados, por que, se o trans- 
iiittir-lh'os quem lh'os dera foi iniquidade, os filhos 
Tam ínnocentes perante a lei e tinham direitos res* 

eitaveis perante Deus. 
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Pedro foi residir cm Garfe, e Christina poude em- 
balar seus filhos no berço em que sua mãe havia 
sido acalentada. 

Agora, abramos a lista dos co-herdeiros dos três 
milhões de herança de Manuel e Eulália Vieira. 

Determinaram ambos os testadores que a terça 
fosse distribuída pelos pobres de Rendufinho. onde 
Manuel havia nascido, e pelos de Villar e Geraz, 
d'onde eram os pães de Eulália. Do restante da he- 
rança foram nomeados herdeiros em diversas pro- 
porções : Pedro de Magalhães ; sete filhos do padre 
Bento Ribeiro ; os descendentes das irmans de Car- 
lota das Courellas ; os filhos de Maria, mulher de 
Tiburcio, em razão de ter sido ella quem dera de 
«smola o cardenho onde morrera Carlota e a mor- 
talha com que a sepultaram; os descendentes do 
almocreve Leonardo Cigano, que em Braga dera 
agasalho e um merendeiro bem provido ao^inoci- 
nho, quando ia para o Porto, mendigando ; os sobri- 
nhos de João Veríssimo, filhos do irmão que duas 
vezes lhe negara algum soccorro á sua indigência ; 
Jacintho da Gaivota, condiscípulo de Manuel e seu 
bemfeitor. em troca de traslados. Estes foram os 
principaes legatários; mas alguns mais de menor 
importância, omittimos por falta de noticia bem ave- 
riguada. 

Na cobrança dos legados contra* vieram estorvos 
e trapaças de toda a espécie, desde a justa precau- 
ção da lei até á ladroeira desbragada. 

Por parte dos pobres, contemplados com a terça, 
saíram com procuração uns sollicitadores que já se 
haviam enriquecido, mancommunados com as jus- 
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tiças inglezas, antes que os herdeiros puzessem a 
vista nas pilhas dos soberanos. Com os mais avul- 
tados herdeiros correu a mesma sorte. Deram-se as 
mãos juizes, meirinhos, escrivães, e quantos figura- 
vam no processo da distribuição, por maneira que 
a herança transferida de Londres para o Banco da 
Porto, e d'aqui para a villa da Povoa de Lanhoso, 
ia jarretada em mais de quinhentos contos. 

Nada obstante^ o colosso de ouro sem uma perna 
era ainda colosso. 

Na repartição da terça pelos pobres de Villar e 
Rendufinho resaltaram novos impedimentos. As ou- 
tras freguezias do concelho destacaram moradores 
provisórios para as duas contempladas. Cada lavra- 
dor encheu as suas cortes de creados gratuitos, sob 
condição de os arrolar na lista dos pobres. Quanda 
escacearam albergarias para os forasteiros, houve 
d'elles que construiram choças palhiças nas quebra- 
das dos montes pertencentes ás duas freguezias. 
Lavradores remediados apresentaram certidão de 
pobreza, com grande escândalo dos verdadeiros po- 
bres que umas vezes espancavam os adventicios, e 
algumas vezes os seus próprios vizinhos, de quem 
haviam recebido mercês. 

Na espectactiva da herança, que em Lanhoso sof- 
frera grossa sangria dos agentes emparceirados com 
a justiça, os jornaleiros recusavam pegar da enxada, 
e as mulheres olhavam para as rocas e sarilhos com 
entojo. Faltaram braços para as ceifas ; a colheita 

: dois annos foi mesquinha; e, primeiro que se 

nborcasse a cornucopia das peças, houve fome. 

Chegou emfim o dia da repartição da terça. Eram 
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cerca de oitocentos os pobres dados na lista, e du- 
zentos contos a terça dos três milhões. Orçou por 
sessenta moedas de ouro a esmola de cada um. De- 
bandaram aquellas chusmas para as suas freguezias, 
maldizendo a ladroice dos cobradores da herança, 
€ ao mesmo tempo gargalhando do logro que ha- 
viam pregado aos verdadeiros pobres, favorecidos 
nos testamentos. 

Quanto aos outros herdeiros, temos, entre os mais 
contemplados, Pedro de Magalhães, que arredondou 
duzentos mil cruzados com os cem mil que rece- 
bera do dote de Christina. Com este accrescento a 
casa de Garfe primou entre as mais gradas da co- 
marca. 

Os outros irmSos de Manuel Vieira receberam 
cincoenta mil cruzados cada um. 

Digamos de corrida a posição doestes seis filhos 
de padre Bento Ribeiro, nenhum dos quaes passava 
dos quarenta annos. 

António da Anastácia, o da vocação de capador, 
trocara a gaita d'este alegre officio'pelas armas : era 
sargento de cavallaria ; e, como pedisse logo a baixa 
para pacificamente governar os seus bens, âcou cha- 
mando se o António Cavallaria. 

Mathias do Couto, fiel á sua aspiração, era cor- 
netim de uma banda militar. Desligouse da tropa, e 
assentou residência em Braga, onde tinha casado. 

Leonel Roixo, o das propensões a magarefe, tinha 
um açougue em Barcellos; e, depois da herança, 
abriu mais três em diversos pontos do Minho era 
inclinação sincera e invencível. 

Caetano Simões casara com uma lavradeira reme- 
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diada de Cerzedello, e dispensára-se da trípeça que 
tanto em Londres lhe acenara ; no entanto, dizia*8e 
que elle, para matar a paixão, algumas vezes fizera 
uso da sovella no corpo da#mulher. Este homem era 
alcunhado o Tomo de Cerzedelio, porque uma vez 
castigara um filho empregando aquelle instrumento 
em lhe apertar as orelhas, 

Raymundo da Luiza, que não queria ser nada, 
fez se sacristão no mosteiro de Villar de Frades ; e, 
recebida a herança, comprou uma quinta em Te- 
Iheiros, fez-lhe capella, gastou muito em alcançar 
licença de ter missa em casa, á qual elle ajudava 
com a maior perfeição e compostura, excellencias 
que lhe grangearam para esposa uma viuva beata e 
rica. Chamavam-lhe o Bom^Oy á conta da sua gravi- 
dade e pachorra fradesca. 

Francisco Tamanqueiro (assim alcunhado em ra- 
zão de sua mãe ter sido casada com um fabricante 
de tamancos), posto que aspirasse á vida clerical, 
examinouse de cirurgia nas enfermarias do hospital 
de S. Marcos, em Braga ; porém, depois de um ti- 
rocinio medico digno da forca pelos muitos homici- 
dios que perpetrou, abriu mão do perverso officio 
e fezse boticário, para se vingar nos que lhe fugi- 
ram das receitas. Este, com acertada chacota, era 
chamado o Mata sanos. Honremos-lhe, porém, a 
memoria, louvandoo por haver trancado a botica e 
vendido as garrafas do veneno, assim que recebeu 
os cincoenta mil cruzados. — Isto pelo que respeita 
aos filhos de padre Bento Ribeiro. 

O irmão de João Veríssimo Vieira já não vivia. 
Desgostos e remorsos o tinham matado. Tivera dois 
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filhos e uma filha. O mais velho mandára-o estu- 
dar para clérigo; e, quando o esperava com or- 
dens sacras, soube que o seu padre, como elle o já 
appellidava em affronta do tio, se havia casado clan- 
destinamente com uma concubina de cónego, ex« 
tremadamente formosa, chamada a Russa das La- 
ranjeiras^ sobrenome que lhe vinha do sitio onde 
morava em Braga. O outro filho, a quem elle deu 
a casa, amoriscou-se de uma jornaleira, e casou 
com ella. 

A filha, estando em Braga a ouvir uns missioná- 
rios falperristas, depois de rebater com exorcismos 
a tentação diabólica, succumbiu no prélio desegual,^ 
deixando-se raptar por um tenente de cavallaria^ 
que a levou para a ilha do Fayal. Doesta ultima 
lançada caiu trespassado na sepultura o homem que 
negara soccorros a seu irmão cego, porque elle vic^ 
tuosamente se casara com a tecedeira de Geraz. 

Os dois irmãos brigaram depois por causa dos 
patrimónios, esfaqueando se, e desbarataram a casa 
em pleitos criminaes. 

Quando Manuel Vieira falleceu viviam elles da 
caridade de seu tio, emquanto sua irmã, ja repa- 
triada e sem vestigios da belleza que incitara o des- 
caroado tenente, era ama secca de meninas em Ge- 
raz. Cada um d'estes co*herdeiros recebeu trinta 
mil cruzados. 

Viviam nas Courellas seis primos e primas de Ma- 
nuel Vieira, filhas de duas irmãs de sua mãe, já 
com numerosa descendência, exemplar de honestís- 
simo porte. Recebeu mais de cem contos esta fa- 
mília. As raparigas solteiras casaram com lavrado- 
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res abastados^ e os rapazes seguiram vários rumos, 
professando algus em conventos ricos. 

Existia um filho e uma neta de Leonardo Ciga- 
no, ^chamada a menina de Simães, da qual se ha 
de^ escrever opportunamente mais comprida his- 
toria. 

Os netos do Alferes de Cima-de-Villa cobraram 
o premio da caridade de sua avó. No logar do car- 
denho erigiram uma capella da invocação de Santa 
Isabel) rainha portugueza, modelo maviosíssimo da 
caridade christâ. 

Agora, diremos de uns que não herdaram e to- 
davia prevaleceram aos herdeiros no melhor qui- 
nhão da herança de Londres. 

Dois homens endinheirados e ladinos se travaram 
de mão na fraudulenta cobrança dos legados dos 
pobres, e ainda nas heranças dos irmãos do testa- 
dor : eram um ricasso de Travassos, chamado o 
Brasileiro^ e outro de egual pulso pecuniário, de 
Varziellas, de appellido o doutor^ bem que não hou- 
vesse estudado leis na Universidade, mas as bur 
las de velhaco demandista condecoraram-n'o, a um 
tempo, do cognome de doutor e do proveito de sua 
destreza. 

Cresceram-Ihes aos dois, a olhos vistos, os have- 
res na liquidação da herança, e com elles a repu- 
tação de ladrões — labéo que não os tresnoitava 
nem impecia no regular amanho dos seus negócios. 
O brasileiro ordenou uns filhos de clérigos regula- 
res, arranjou outros em claustros de Bernardos e 
Bentos, fez algumas filhas também religiosas, e es- 
perava morrer contente com tamanha posteridade, 
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bem armada de sotainas e cogulas para disputarem 
a Belzebut a aima de seu pae. 

O doutor, menos glorioso de ostentações, amuou 
nos esconderijos de sua casa os saccos das peças, 
e mandou a Inglaterra doutorar-se em cirurgião o 
único filho que tinha para aproveitar a parte do le* 
gado de alguns mil cruzados que Manuel Vieira tes- 
tara a três moços da comarca da Povoa de Lanho- 
so, a fim de se habilitarem cirurgiões pela Univer* 
sidade de Londres. Por venmra, tão caridoso alvi- 
tre incitara-o o curativo da cegueira de João Verís- 
simo, que tantos annos chorara em trevas, á min- 
gua de operador de cataractas. 

O doutor de Varziellas e o brasileiro de Travas- 
sos recearam, bem avisados, que a plebe, esbruga- 
dos os ossos da herança cuja polpa elles tinham es- 
postejado entre si, lhes desse assalto ás casas. 

Era prudente o medo, logo que, desbaratadas as 
sessenta moedas de cada operário ou artista, desa- 
feito da enxada ou da bigorna, uns a outros propu- 
zessem a liquidação por fazer da grande parte da 
herança roubada aos pobres. E, entretanto que os 
perdulários, por feiras e romarias, esbanjam o ouro 
não sagrado do suor do seu rosto, tanto o brasileiro 
como o doutor, previstos como todos os velhacos 
espiritados pela fortuna, mudaram residência para 
Braga. 

Summariando os males que immediatamente á 
distribuição do dinheiro se experimentaram, não 
houve no decurso do anno seguinte jornaleira nem 
official de alguma arte que acceitasse trabalho. As 
filhas dos lavradores, vendo as jornaleiras equipa- 
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das de grilhões e arrecadas de ouro, afflígiam os pães 
com rogos de eguaes enfeites ; e, se lh'os negavam, 
fugiam da labutação dos capipos, compelltldo os 
pães a premiarem-lhes a desmoralisação da desobe- 
diência. 

Convergiram áquelles sitios jogadores de longe 
sendo a esquinêta o jogo mais na voga e livremente 
exercido em publico. 

Alguns lucros ardilosamente concedidos aos jo- 
gadores boçaes, tal engodo foi para todos que, a 
poucos passos, a paixão do ganho e a desesperação 
das perdas arrastaram alguns centenares d'aquelles 
cegos á extrema pobreza, em quanto outros, illudi- 
dos pela sorte, campeavam de afortunados, até es. 
barrarem na voragem commum. 

Duas especialidades de luxo, de algum modo ri. 
diculas, se manifestaram n'aquelle gentio de oito 
centas pessoas, apostadas a dissiparem algumas 
centenas de contos : uma era que todo o herdeiro 
comprou seu garrano ; a outra era regular cada qual 
o seu tempo por dois relógios á feição dos cincri- 
veist do Directório em França. Em dia de roma- 
gem, de cada freguezia regorgitava uma caravana 
de romeiros, cavalgados em garranos, gritando á 
desgarrada : cViva Londres !» e, á porta de cada ta- 
berna, se algum ébrio bastante cynico bebia á saú- 
de do defunto Manuel Vieira, a chusma gargalhava, 
babujando com a espuma do vinho uns chascos vil- 
lanazes como elles esvurmam d'esta ralé do Minho, 
a mais bestial raça que estanceia na Europa. 
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D'essa turba dos oitocentos herdeiros não vem ao 
nosso intento particularisar a rápida queda em po- 
breza, peorada por vidos adquiridos. A muitos cor- 
tou a morte no catre dos hospitaes, nas brigas das 
romarias, nas casas de jogo em desavenças trava- 
das á faca de ponta. Bastantes voltaram á mendi- 
guez ; poucos ao trabalho agrícola, e os mais d'eU 
les, decorridos alguns annos, alistaram-se no exer- 
cito contra a invasão franceza, e ahi foram mais te- 
míveis no saque dos seus concidadãos que as hor- 
das invasoras. Opportunamente, encontraremos al- 
guns em Braga, a cevarem o seu patriotismo no ca* 
daver acutiiado do general Bernardim Freire, e nas 
gavetas dos cidadãos bracharenses. 

Outros personagens, a quem o ouro complanbu 
a estrada de infortúnios menos ordinários, nos des- 
viam a attenção d'aquelle vulgacho, que não tem á 
margem do seu infecto lamaçal flor onde a alegria 
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libe uma lagrima^ nem face innocente onde a pie- 
dade possa enxuga'-la. 

Vamos vêr que linda creança é esta que lá cha- 
mam a menina Simães ; e, aos quinze annos de 
edade, tão apregoada já anda como noiva de mor- 
gados que a pedem, e se disputam a preferencia, 
retaliando se na pureza das castas. 

A menina de Simães, de nome Rosa, é uma das 
quinhoeiras da herança de Londres, e das mais 
avantajadas, por ser neta d'aquelle Leonardo Ci- 
gano, o almocreve que matara a fome de Manuel 
Vieira, em Braga, e lhe dera farta subsistência para 
chegar ao Porto, sem estnolar. Seu pae, também 
alcunhado o Cigano^ era bufarinheiro, ou tendeiro 
volante, de uns que divagam com recova de caval- 
gaduras, quando inesperadamente se viu na posse 
de passante duzentos mil cruzados. 

Deu de mão ao negocio, e comprou a grande 
quinta de Simães, com prédio apalaçado ao gosto 
antigo. Tinha unicamente uma filha, já orphanada 
de mãe. Aconselharam-lhe que a mandasse em col- 
legio educar, ou lhe tomasse mestra de prendas 
para casa. Bernardo Cigano refutava os conselhei- 
ros com muitas razões que ainda hoje vigoram nas 
povoações sertanejas de Portugal, sendo bastante- 
mente persuasiva a que dispensava Rosa de saber 
prendas, pois tinha que farte dinheiro para se ser- 
vir de creadas prendadas. Não obstante, Rosa en- 
tre os seis e doze annos recebeu em um collegio 
do Porto a melhor educação litteraria, que podia 
receber n'aquelle> tempo. 

Era a menina de Simães bonita e delicada de fór- 
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mas. Descendia de uma casta de mulheres que os 
velhos do concelho de Lanhoso não encareciam por 
virtudes, mas celebravam por boniteza com feitiços 
de ciganagem. Os mais antigos tinham ouvido con- 
tar a seus avós que a pímeira mulher d'aquella ge 
ração bohemia viera do cabo do mundo com um fi- 
dalgo de appellidos Berredo Marramaque, castellão 
de Lanhoso, e inçara aquellas terras de guapas mo- 
cetonas e latagões affoutos e gentis. A tradição cor- 
ria alterada quanto á procedência da cigana, que 
não era bem do cabo do mundo. Com certeza, um 
Simeão Pereira de Berredo Marramáque, senhor 
do castello de Lanhoso, trouxera de Hespanha, por 
meado do século XVI, uma gitana^ oriunda de Fran- 
ça, e de lá expulsa com os de sua raça por uma or- 
denação, chamada de Orleans, promulgada com se- 
veríssimas penas em i56o. E' também certo que a 
zingara procreou, de harmonia com o senhor dona- 
tário, descendência que por alli ficou na camada in- 
ferior da sociedade, bem que as mulheres de tal li- 
nhagem se distinguissem por formosura, e os ho- 
mens por actividade industriosa. 

Ninguém, todavia, destrinçava a progénie de Rosa 
de SimSes, a presumptiva herdeira do maior patri- 
mónio dos três concelhos convizinhos. 

Um dos noivos offerecidos a Bernardo Cigano era 
um neto de padre Bento e de Paulo de Magalhães, 
o primogénito de Christina, o qual, áquelle tempo, 
1801, cursava a faculdade jurídica na universidade 
de Coimbra. Este viria a ser o marido da filha do 
cigano, ainda então muito novo, se não se interpu- 
sesse grande calamidade. Na florente vida dos de- 
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zenove annos, e no quartoan no de formatura, mor- 
reu Luiz de Magalhães, atravessado pela bayoneta 
de um miliciano, na lucta travada entre os acade* 
micos e o regimento de milicias de Coimbra. Does- 
ta desgraça daremos, no mais opportuno lance d'es- 
te livro, noticia particularizada, quando mencionar* 
mos os infortúnios da familia de Garfe. 

Por ora, nSo nos convém perder de vista a me- 
nina de SimSes, cujas lagrimas pelo noivo assassi- 
nado não foram muitas, nem tenho a certeza de que 
fossem algumas. Ia nos trezes annos. N'estas eda- 
des, e em clima temperado, o amor philoginio está 
tão embrionário que uma menina, se é de cá, e á 
mingua de muito ler não tem ares de fora, não sabe, 
nem pôde chorar por noivos. Rosinha, sobre ser tSo 
flor em botão, era tão insensitiva como as flores. 

Não assim, passados quatro annos, quando um 
filho do capitão-mór de Calvos, alferes do segundo 
regimento do Porto, esbelto mancebo, ousado, ga- 
lanteador e sem grandes preconceitos de honra, ap- 
pareceu n'aquelles sitios, com licença de alguns me- 
zes. 

As virtudes portuguezas em 1806 orçavam por 
estas de 1878; mas os alferes d'aquelle tempo, 
quando acertavam de ser galans e namoradiços, ti- 
nham mais vitríolo no coração que todo um estado- 
maior de hoje em dia. 

Era ruim laia de fidalgo Alexandre. José Gonçal- 
ves, filho do capitão mór de Calvos. Este appellido 
Gonçalves^ de que não usam os solarengos moder- 
nos {solarengo diVWAgo vinha de solar; o moderno 
vem de sola : entre as duas derivações está o Pro- 
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gresso) usava- o com grande ufania o capitão-mór, 
entroncando-se por bastardia nos Gonçalves Perei- 
ras e Berredos do castello de Lanhoso. Qs egrégios 
antepassados de Alexandre deram ao seu represen- 
tante azo de introduzir- se no grémio das famílias 
illustres do Porto, entre as quaes deu trela á sua 
libertina condição, apaixonando as meninas aristo- 
cratas, e campando de as pôr em rivalidade. Alguns 
maridos não o consideravam hospede extremamente 
digno de confiança ; e doestes, dois ou mais, se não 
or estocaram de lado a lado, foi por evitar escân- 
dalo. 

Tal era o alferes que por incidente encontrara a 
menina de Simães, em casa de sua prima Josephina 
da Motta, filha do sargento mór de Fonte-Arcada. 

Bernardo, como aspirasse a dar á filha a convi- 
vência de senhoras, colheu óptima occasião, quando 
emprestou alguns mil cruzados ao sargento mór, 
Christovam da Motta, pae d'aquella' menina, que se 
creára pelas salas de Lisboa. O fidalgo, percebendo 
a ambição perdoável do Cigano enriquecido, e, so- 
bre rico, serviçal, foi com sua filha visitar a Rosi» 
nha de Simães, e abrir- lhe assim ensejo de se rela* 
cionarem e entre verem a miúdo. 

Rosa passava temporadas em Fonte-Arcada, e 
era tão querida de Josephina que se tratavam de tu, 
com secreta magua do sargento-mór, devedor quasi 
insolúvel de Bernardo. Este Motta lembravase mui- 
to do almocreve Leonardo Cigano, avô de Rosa, e 
da tia Joanna Crasta — a cantadeira — mãe da ami- 
ga intima de sua filha. Ora, de mais a mais, o sar- 
gento-mór tinha brazão de armas que o fazia des- 
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cender dos Mottas da Torre, Ínclita estirpe de 
D. Mem de Gundar, capitão da hoste do cond^ 
T>.. Henrique. O que elle não tinha era a costella fí. 
dalga, rija e inflexa que impede arquear-se o peito 
em zumbaias ao dinheiro de um vilão. No mais, ti- 
nha cousas magnificas, a filha, por exemplo, que era 
belleza a primor, muito mais distincta que Rosa, no 
porte, nos ademanes, n'aquillo que transluz nobilis- 
sima natureza e grandes espíritos em corpo de pouca 
seiva. 

Quando Alexandre Gonçalves encarou nas duas 
amigas, amou-as ambas immediatamente e simulta- 
neamente, fiel ao seu costume pantheista de idola- 
trar a mesma essência divina em todas as meninas 
galantes. 

A de Simães purpurejou-se escaldada pelo ardor 
petulante dos olhos do alferes *, mas folgava de ver 
e ouvir aquelle mocetão fardado, palavroso, alegre, 
estouvado, dizedor de historietas das damas por- 
tuenses relativas a lances de amores : era, emfím, 
o primeiro homem que lhe apparecia com o presti- 
gio da educação e dos artifícios, aos dezesete annos 
de edade. Os que ella até então conhecera, eram 
uns morgados canhestros, lerdos, parvoeirões no 
feitio e nos dizeres, honestos, e talvez com excellen- 
tes predicados para maridos, mas prendados da 
maior semsaboria. 

Rosa captivou-se tão seriamente que não extra- 
nhou a declaração, seguida da prova do osculo, que, 
em 1806, não era acto indifferente como hoje, em 
que um beijo se dá e recebe como signal de respeito 
na mão, e de amizade na fronte ; mas acto de me- 
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dlana limpeza em qualquer das manifestações la- 
biaes. 

Se a menina de SimSes reparasse com attençSo 
experiente nos mal rebuçados modos e phrases de 
Josephina, intenderia que as suas confidencias amo- 
rosas lhe despraziam. Também ella^ a filha do sar- 
gento-mór, amava o primo, desde as primeiras flo- 
res que lhe elle dera, na véspera de apartamento 
de ambos, um para as aulas de Braga, e Josephina 
para o coUegio em Lisboa. Viram-se após nove an- 
nos de ausência. Ella amavao ainda; elle amou-a 
de novO| e estava sempre prompto a reama^-la e 
esqliece'-la, quantas vezes se vissem e se apartas- 
sem. Não obstante, Alexandre, alardeando fortunas 
com seus amigos, dizia : 

— A única mulher que eu respeitei e respeitarei 
sempre, é minha prima de Fonte-Arcada. 

— E' feia ? — perguntavam-lhe os outros, fundan- * 
do o respeito na frouxidão do estimulo. 

— E' a mais formosa mulher que tenho visto. 

— Então, guardas immaculada a tua prima para 
a vida honesta de marido ? 

— Se eu casar, hei de preferiMa á mais rica prin- 
ceza da Europa. 

— E sabes se ella te prefere aos príncipes persas 
e tártaros que hão de enviar a Portugal os seus em- 
baixadores a pedirem a rainha de Fonte-Arcada? 
— perguntava-lhe o morgado de Villar de Perdizes, 
fidalgo portuense, seu emulo em triumphos, e fino 
jogador de ironias. 

— Tenho tanta certeza que ella me adora como 
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a tenho de que tu, como morgado que és, tens em 
ti dois morgados tolos, cgm pretençSes a três. 

— Mas que nos contas da outra? — perguntou 
Augusto Alcoforado, da casa da Sylvá, gentilissimo 
moço, que todas as damas do Porto requestavam. 

— De qual outra ? — disse Alexandre. 

— As mulheres d'este sujeito — interveiu o mor- 
gado da Insua, sorrindo — estão numeradas como 
as praças da sua companhia. Perguntà-lhe pelo 33, . 
que é o numero da tal Rosa. . . desfolhada. 

Esta palestra passava-se em casa de D. António 
de Amorim, na Praça Nova das Hortas, no Porto, 
seis mezes depois do primeiro encontro de Alexan- 
dre com a neta de Leonardo Cigano. Aquella phrase 
Rosa... desfolhada teria profundo mysterio, se as 
reticencias náo fossem inventadas para acabar com 
os mysterios d'esta espécie. 

Alexandre, expansivo quanto cabe na fatuidade 
dos vinte e três annos corrompidos, havia alardeado 
a conquista de certa menina, que valia duzentos e 
cincoenta a trezentos mil cruzados, metal sonante, 
chamada a Rocinha de Stmães. O poeta João Anto. 
nio Frederico Ferro, conviva faceira dos rapazes de 
esphera âlta, compoz logo ali uma espécie de soláo, 
sob o titulo tRosinha de SimSesi, cujo. remate era 
assim conceituoso : 



E, segundo resa a lenda, 
Ro^ãy a jóia das mulheres, 
Esquecendo-se da tenda, 
Amou a banda do alferes. 
Já na Flora eu conhecia 
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(MessieurSy ilfaut m'entendre) 
A ro^a de Alexandria ; 
Haja Ro^a de Alexandre, 
Mas olor, frescura e viço 
Óflorinhajá não tens; 
Nós, que não somos papalvos. 
Doeste Alexandre de Calvos, 
Bem conhecemos o enguiço. 
Pobre Ro^a de Simães I 
Até já se desconfia 
(Fundo-me em alta ra^ão) 
Que a Ro^a os viços perdia 
Por ter no seio um botão 
E, embora a moral se queixe, 
Venha o menino I hão-de ver 
Que nadador ha de ser, 
Sendo filho de tal peixe t 

Brindaram todos a Frederico Ferro! Alexandre 
Gonçalves ouviu aquillo jubiloso como Vasco da 
Gama ouviria as suas façanhas na epopeia de Ca- 
mões. 

Ah! lacrimaveis senhoras ruraes d^aquelle tem- 
po ! se soubésseis o que eram os filhos de capitães- 
mores que vos açambarcavam e mais aos presun- 
tos das vossas salgadeiras I . . • 
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A peca poesia do futuro épico da invasão fran- 
ceza aos mysteiros femininos do Porto, deixounos 
esclarecidos e edificados. A linguagem dos anjos 
expressou as durezas que repugnam ao pudor da 
prosa. Sabemos, pois, que a menina de Simães, 
tão innocentemente se devotara que, ainda depois 
de immolada, se nos pinta mais cândida, sem nó- 
doa na alma, porque o pesar da queda lhe náo mor- 
de a consciência. Mulheres perdidas são umas que 
perdidas se julgam. 

Nem ainda quando Josefina, sua confidente invo- 
luntária, lhe condemnou, quasi injuriando-a, a lou- 
cura, ella viu sequer a possibilidade de ser desgra- 
çada. 

— Porque ? — argumentava Roza — Meu pae dei- 
xa-me casar com Alexandre. 

— E quem te disse que Alexandre quer casar 
comtigo ? — acudiu a outra despeitada. 
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— Quem in'o disse ? Foi eile I. . . 

— E fias-te em meu primo ! — volveu Josefina 
sofireando as lagrimas e o ciúme — Se tu soubes- 
ses quantas infelizes esperam a realisação de eguaes 
promessas I 

— Pois elle havia de enganar-me ? ! — acudiu a 
neta da gitana com os olhos fulgentes de extranho 
lume — Não me digas isso, Josefina! 

— Mas, se elle quer casar comtigo, quem o im- 
pede ? — redarguiu a outra com desdenhosa ironia 
— Es tão rica e elle é tâo livre I Meu tio capitão- 
mór tem a casa tâo empenhada como nós. Tomara 
elle uma nora que lhe levasse duzentos e cincoenta 
ou trezentos mil cruzados ! Não sei realmente quem 
embaraça o primo Alexandre de casar comtigo ago- 
ra I Perguntaste-lh'o ? 

— Eu não, nem me importava. Eu amo-o tanto 
que não pensei ainda em casamento, senão depois 
que tu me estás a dizer cousas impossíveis, minha 
querida amiga ! . . . 

— Impossíveis . .. — murmurou sorrindo cruelmen- 
te a filha do sargento-mór — Não sabes o que é o 
mundo, Roza . . . Não ouviste umas historias que 
elle nos contou ? As paixões de fulanas e cicra- 
nas ? 

— Ouvi ; mas isso que tem ?• . • O Alexandre não 
é capaz de me enganar. . . 

— E, se enganar. . . olha tu que desgraça. . . que 
has-de tu fazer ? que fará teu pae ? . . . Tanto te pe- 
di que lhe não falasses sósinha ! . . . E chegaste a 
mentirme, promettendome que não o deixarias ir 
ás escondidas a tua casa . • . 
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— Pois sim, tu dizes bem ; mas, se o amasses 
como eu o amo... 

Josefina estrangulou «m gemido no coração, e 
cortou o dialogo que lhe era afflictivo pelo constran* 
gimento com que disfarçava grande amor, grande 
ódio, e ainda receio de que a riqueza de Roza lhe 
fosse mérito e distincçSo entre todas as mulheres 
amadas e regeitadas. 

Ora, a ingénua confiança de Roza, no honesto 
desenlace do seu erro, começou a esmorecer-lhe 
desde que Josefina tão penetrantemente lhe sangra- 
ra o coração, e talvez o orgulho de rica herdeira. 

N'este em meio, Bernardo teve relações do es* 
tado de sua filha pela governante da casa que a 
menina não auctorisára. Este homem do povo Ínfi- 
mo sentiu os fidalgos brios, a chispa que resalta nas 
algibeiras repletas e abrasa o fluido nervoso. Os 
olhos coruscaram umas ascuas que puzeram medo 
á denunciante do próximo augmento da familia. 

Arquejou alguns minutos, abrindo e fechando as 
mãos, como a fera que exercita a flexura das garras. 
Depois, levando os punhos aos olhos como para re- 
ter as lagrimas, arrancava uns rugidos soturnos. 

N'este lance, a filha, ignorante da denuncia, en- 
trou ao salão onde o pae gesticulava, esmurraçando 
as próprias faces. A^sim que a presentiu, travou- 
lhe do braçOy levou-a de rojo ao fundo da sala, e 
disse-lhe tartamudo: 

— Então, malvada, envergonhaste os meus cabei- 
los brancos?. .. 

— - O' meu pael . • exclamou Rosa, pondo as mãos 
— não lhe faça mal, que elle casa comigo. 
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— Quando ? — bradou Bernardo — Já ? 

— EUe está no regimento, • • Assim que vier. . • 
— Bem !. . . eu t'o voir buscar ao Porto. . . Sc 

nSo vier^ resa lhe por alma! e tu vae-te preparando 
para entrar n'um convento, n*um recolhimento, no 
inferno, onde eu te não veja mais ! . • . 

Emquanto o irritado velho se apercebia para a 
jornada, Rosa escreveu a Josefina consternadamente 
contando-lhe o succedido, e rogandolhe que avi- 
sasse Alexandre. A menina de Fonte-Arcada en- 
viou ao Porto, por caminhos de atalho, um próprio 
que, encurtando a jornada precedeu algumas horns 
Bernardo. 

Alexandre, lendo o aviso, sorriu-se, no ponto em 
que sua prima lhe pedia que se acautelasse das iras 
do cigano. Das angustias de Rosa não dizia nada a 
informadora. 

Relampagueou no espirito do alferes a scena de 
D. João Tenório e do commendador ; mas para lo- 
go a prosápia do neto dos Berredos lhe pintou o 
pae de Rosa, tendeiro ambulante e não commenda- 
dor. Feito o lisongeiro parallelo, Alexandre deitou- 
se a dormir a sesta, e adormeceu scismando no ter- 
no alvoroço de sua prima Josefina. 

Quando despertou na sua camará do quartel, al- 
guns camaradas e fidalgos entraram de roldão an- 
nunciando-lhe que era procurado por um homem 
de catadura sinistra. 

— Que entre esse homem de catadura sinistra — 
disse o alferes ao seu auxiliar. 

Voltou o auxiliar, dizendo que a pessoa que o 
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procurava era Bernardo de SimÓes, e desejava fa* 
lar particularmente com o sr. alferes. 

— Meus amigos — disse Alexandre — tenham a 
bondade de ceder o canapé ao sr« Bernardo de Si* 
mães. 

O morgado de Villar de Perdizes, correndo a es- 
cova nas lapellas da alterosa gola da casaca verde^ 
recitou com emphase burlesco: 

Mas olór^ frescura e viço 
O florinha,já não tens ; , 
Nós, que não somos papalvos, 
jyeste Alexandre de Calvos, 
Bem conhecemos o inguiço. . . 
T^obre Rosa de Simães /. . . 

N^aquelle tempo, leitor socialista, o dinheiro nÍo 
era ainda alçaprema que nivelasse o homem peSo 
com a espora de ouro do cavalleiro fidalgo. Os di- 
reitos do cidadão, a razoura equitativa da lei, a 
egualdade dos variadíssimos exemplares da espécie 
humana eram apenas embryões que levedavam nas 
magnânimas almas de Fernandes Thomaz, Ferrei- 
ra Borges, Gomes Freire e dos mais a quem não 
erigistes estatuas, ó burguezes^ porque preferistes 
da'-las aos reis que elles educaram ou obrigaram a 
ser liberaes. 

Verdade é que Bernardo, sobre ser rico, era pae, 

entranhadamente vulnerado em coração e honra. 

Tal pae, com os cem contos d* aquelle, hoje em dia, 

se um alferes da casa dos Marialvas ou dos Bra- 

ganças lhe deshonrasse a filha, em vez de deixar a 

barba intonsa como o Barbadâo de Veiros, desdou- 
voLuiiE n 3 
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rado pelo mestre de Aviz^ arrancaria os bigodes ca- 
lamistrados ao seductor de sua filha. 

Bernardo de SimSes iliudirase, quando, na ver- 
tigem de sua honrada ira, se lhe prefigurou ser o 
homem de meio século depois. 

Como o impulso da vindicta resurtira mais da ri- 
queza que da consciência de sua dignidade de ho- 
mem egual a outro, assim que entrou no quartel do 
2.® regimento, e viu o remecher dos soldados, a le- 
pida turba dos officiaes, o bulicio da armaria, a toada 
das cornetas, o rufar das caixas, emfim a actividade 
da força que resguardava o poderio dos grandes e 
dos pequenos déspotas, aquelle homem do povo 
olhou em si, e viu-se insignificante. Esfriára-o já a 
timidez, sentiase mais hooiem para exorar do que 
para arguir, quando o camarada do alferes o man- 
dou entrar. 

Alexandre recebeu-o urbanamente, chegandolhe 
cadeira. Bernardo^ hesitando sentar-se, balbuciava 
expressões de agradecimento. A primeira phrase 
que lhe saiu do coração foi eloquente e sagrada : 
era lagrimas. Os soluços cortavam-lhe as outras que 
vibravam tremulai de immensa agonia. 

O alferes era mais castigado por aquellas lagri- 
mas do que esperava ser pelas queixas desabridas. 
Estava compungido ; a euménide da consciência 
apertava-lhe a alma ; as palavras não lhe occorriam 
como disfarce ao vexame que lhe impunha a humil- 
dade do velho. 

— Eu venho aqui, sr. Alexandre — disse Bernardo 
com intercadencias de soluços — saber qual é a ten- 
ção de V. s.^ a respeito da minha filha. Esta desgraça 
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nunca me passou pela idéa ! Cuidava eu que a mi- 
nha filha se portava honradamente. . • Enganei-me. •• 
O amor que lhe tenho nSò me deixa .. mataMa; 
se não lhe quizesse tanto, antes a queria na cova 
que diffamada. Em fim, sr. Alexandre . . . v. s/ tem 
irmãs ; imagine que Ih' as deshonram : e verá que a 
dôr de um pae deve ser muito maior, sem compa- 
ração... Declarolhe, senhor, que eu assim com 
este labéo não posso viver. . . Se v. s.* não casa 
com minha filha sem perda de tempo, faça-me uma 
esmola ; pegue da sua espada e trespasse-me o co- 
ração com ella, que eu perdôo-lhe a morte ! 

Impediram-no os gemidos anciadissímos que des- 
de o começo lhe cortavam as palavras. 

O alferes, obedecendo ao irreflectido impulso da 
commiseração, aproximou-se do pae de Rosa, e, 
apertando-lhe a mão com trans]3orte, disse em tom 
de sinceridade : 

— Amo sua filha, e respeito a sua dôr, sr. Ber- 
nardo. Não tema que ella fique infamada. Prometti 
a sua filha ser seu marido. Não lh'o disse ella ? 

— Sim, senhor, disse... — respondeu Bernardo 
em cujo semblante sorriam assomos de contenta- 
mento. 

— Pois que razão dei eu para que se duvide da 
minha palavra? 

— Creio na sua palavra: — replicou o velho — 
mas, se tem tenção de cumprir a sua promessa, 
por que não ha de ser já ?. . . Sr. Alexandre, eu sou 
rico, minha filha é a maior herdeira das nossas ter. 
ras... 

— Sr. Bernardo — atalhou com sobranceria o des- 



Digitized by 



Google 



S€ O demónio do ouro 

cendente dos senhores de Lanhoso — a mim as la- 
grimas podem mover-me ; o dinheiro, não. Diga-me 
4que sua filha tem riquezas da alma que a estremam 
das ignóbeis creaturas a quem o acaso de uma he- 
rança fez opulentas. Declaro-lhe que amei sua filha 
sem pensar que ha de ser a sua herdeira. O dinheiro 
que a faz tão pretendida é parte de uma onda de 
ouro que lavou muitos ferretes do corpo de muitos 
miseráveis mas deixou a descoberto os da alma. A 
gentalha, enriquecida pela herança de Londres, tem 
dado tamanhos pulos para fora do lamaçal — está 
tão atrevida com a embriaguez do ouro — que se 
tornará incorrigível, se as pessoas, que não herda- 
ram do filho do padre de Rendufinho, lhe não lan* 
çarem cabeções. Sr. Bernardo, eu desejo até igno- 
rar que sua filha é co-herdeira com os filhos de 
padre Bento da Mó. . • 

— E cona o morgado de Garfe — accrescentou o 
velho. 

— Bem ser; e vossemecê também sabe as felici- 
dades que lá vão por Garfe. Um filho de Christina 
foi morto á bayonetada, o outro, Jeronymo de Ma- 
galhães, foi degredado para a índia. 

— Mas, sr. Alexandre — objectou o velho — que 
tem a herança que nos deixou um homem honrado 
e bom com a vida desordenada d'esses dois infeli- 
zes moços ? 

— Não sei; o que sei é que o dinheiro d'esse tal 
negociante honrado e bom, está corrompendo os 
bons costumes da terra onde elle entrou como ramo 
de peste. Eu, por mim, antes quizera casar com a 
filha de Bernardo, o laborioso tendeiro, que com a 
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poderosa herdeira do rícasso de Simáes. • • Em re- 
sumo — proseguiu o filho do capitão mór de Calvos 
— vá vossemecê para sua casa^ na certeza de que 
eu, desde hoje começo os preparativos para casar 
com sua filha. Dei a minha palavra de cavalheiro ! 

— Preparativos ? ! — interrompeu Bernardo receo- 
samente e como admirado. 

— Sim : vossemecê sabe que tenho pae a quem 
dar conta e pedir licença, em acto de tamanha im* 
portancia. 

— Sim ... é justo ... — respondeu resentidamente 
Bernardo. — Oxalá que v. s.^ tivesse dito a minha 
filha que nSo se devia esquecer de seu pae, quando 
me trouxe a esta desgraçada posição. • • E, se o se- 
nhor capitão-mór de Calvos lhe nSo der licença. . . 

— Não antecipemos casos, sr. Bernardo — repli- 
cou um tanto estomagado o moço fidalgo. — Meu 
pae é homem de bem ... 

— Quem duvida?. .. 

— Mas não se lembre, sr. Bernardo, que meu pae 
consente por ter a casa empenhada, e por que sua 
filha tem o valor de três casas maiores que a do ca- 
pitão-mór de Calvos. Meu pae ha de ceder menos 
de vontade do que cederia se sua filha nada tivesse 
de seu. 

Quando se apartaram, já a duvida repungia no 
animo do velho, e o enthusiasmo do dever esfriara 
no animo de Alexandre. 

Em resultado, o filho do almocreve ia repeso de 
sua humildade, e o fidalgo ficou descontente da sua 
sentimental condescendência. De si para si, dizia 
Bernardo que não devera retirar-se sem lhe dar a 
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perceber que as lagrimas choradas, se não fossem 
attendidas, haviam de ser pagas a sangue. O alfe* 
res, por seu lado, increpava-se de ter-se apoucado 
em delongas e cortezias ; porém, quanto a transgre- 
dir a promessa do casamento, quando lhe negrejava 
semelhante idéa, tamanha deshonra parecia-lhe in- 
fame. •. posto que vulgar. 

Ora, máo é que é um vicio, que nos repugna, nos 
pareça vulgar, impune, e além de impune, conside- 
rado magia fascinadora de um homem cujo coração 
é abysmo onde as mulheres, sorrindo como as mar- 
tyres das religiões, se deixam engolphar. 
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Fernão Gonçalves, capitão mór de Calvos, era 
administrador de um vinculo mediano. Tinha duas 
filhas, sem dote, por que os poucos bens livres de- 
vorava-Ih'os o juro das dividas — e quasi sem ali- 
mentos, se o morgado lh'os não esmolasse. Pois^ 
apesar do ruim futuro d^ellas que ao pae se anto- 
lhava, quando um abastado proprietário pediu uma 
e um juiz-de-fóra a outra, o capitáo-mór negou-lh^as, 
por que os pretendentes não tinham nos seus archi- 
vos certidões authefiticas, d'onde constasse que seus 
avós eram mais ou menos primos dos Fruelas e Or- 
donhos. Eile, Fernão Gonçalves, havia dado exem- 
plo de fidalga isenção quando casou com sua pa* 
renta de Fonte-Arcada, filha segunda, que apenas 
lhe levara em' dote algumas onças de sangue de 
Mem de Gundar, capitão do conde D. Henrique, as 
quaes serviram para enriquecer o sangue da sua 
posteridade. 
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Um pae de tal tempera só por milagre de com- 
paixão, ou de temor de Deus, consentiria que o seu 
filho e successor, em bens vinculados por 1554, ca- 
sasse com a filha de Bernardo, o tendeiro, e de The- 
reza Crasta, a cantadeira. A resposta foi um redondo 
não^ lardeado de injurias aos baixos sentimentos do 
filho; e accrescentava : cNo teu requerimento falta 
uma villania. D'esta falta te dou e me dou os para- 
béns : é não me dizeres que a filha do tendeiro tem 
duzentos e cincoenta mil cruzados. Se em respeito 
á minha dignidade omittiste a referida circumstan- 
cia, eu t'o agradeço. Sobre tal assumpto, ponto fi- 
nal. Espera que eu morra, e depois, se te parecer, 
mixtura os meus ossos com os ossos dos descen- 
dentes dos ciganos.» 

Respeitáveis preconceitos, e mais ainda em pae 
que se tratava mesquinhamente para que seu filho 
hombreasse, no exercito, com 'os mancebos de sua 
plana, e ganhasse na carreirra das armas um posto 
d^onde auferisse decência condigna da sua origem, 
)á que os bens lh'a não permittiam. 

As revelações do filho, quanto á situação gravis- 
sima de Rosa, essas resvalaram na sensibilidade do 
capitão-mór. Casos análogos e frequentes em seus 
antepassados, o mais que tinham produzido era al- 
guns bastardos para a índia, para as capitanias do 
Brazily ou para os mosteiros. Bons frades e bons 
soldados haviam sabido da casa de Calvos sem 
quererem saber os nomes das mães, aliás de mais 
limpo berço que a filha de Bernardo. 

Alexandre respeitou o ponto final accentuado se« 
veramente. Restava-lhe a desobediência ; mas con- 
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corriam dois fortes impêços a retcMo nos limites 
da submissão ; primeiro o respeito e affecto ao pM 
que o estremecia; depois, a frouxidão de incentivos 
amorosos. Assim mesmo, a dignidade insurgia«se 
contra a condescendência, do mesmo passo que 
Rosa lhe escrevia maguadoras queixas da sua de- 
mora. 

Recorreu Alexandre a um tio prelado no mosteiro 
benedictino de Santo Thyrso, pedindo-lhe que amol- 
tentasse religiosamente a dureza do irmão. Respon- 
deu-lhe o frade que tão pouco juizo tivera elle sedu- 
zindo, como essa creatura femeal que não soubera 
cumprir os seus deveres. Discorreu derramadamente 
acerca dos damnos causados por mulheres : citou 
Helena, Bethesabé, Dalila, Florinda, e até Anna 
Bolena. Depois, enviou-lhe a sua benção, e seis pe- 
ças de duas caras, muito mais ungidas que a ben- 
ção do tal moralista de Bolenas. 

Decorreram estes successos até começo do anno 
1807. As ameaças da invasão franceza abriram pre- 
texto á dilação do cumprimento da palavra. N'este 
êm meio, o fervor honesto com que Alexandre idea- 
va expedientes de reduzir o pae ao dever, e á com- 
miseração de Rosa, a pouco e pouco atenuou-se até 
um quasi desleixo e esquecimento. Todavia, sobra- 
vam estimulantes mais que nunca a doer-lhe na 
lembrança. 

Rosa era mãe ; e dois mezes depois era orphã. 

Bernardo, desde a hora em que ouviu os gritos 
da filha, mal abafados pela mão da deshonra, fe- 
chouse no seu quarto, repellindo as supplicas la- 
crimosas de Rosa. Uma vez arrancara elle de fti- 
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rioso Ímpeto para fora do quarto : ia armado de clá* 
vina, bradando que não voltaria a casa sem ter ma- 
tado Alexandre. A filha ajoelhouse diante de seu pae 
com um menino nos braços, soluçando muitos rogos 
piedosos, e jurando-lhe que Alexandre viria beijar 
aquella creancinha e chamar-lhe filho. 

O velho reteve-se ; mas, tornando-se ao seu es- 
conderijo, lá agonisou por espaço de mez. Nos phre- 
nesis que precederam o vasquejar da vida, amaldi- 
çoava a her^ça de Londres, clamando que, desde 
que enriquecera, nunca mais tivera um dia de paz e 
contentamento. 

Rosa, fallecido o pae, vivia solitária com o seu 
filho que recebeu no baptistério o nome de Stra^ 
phim. Convidara para madrinha a sua amiga Jose- 
fina, que se desculpou de não acceitar, por que seu 
pae lh'o prohibia, e seu tio capitão-mór de Calvos 
lh'o levaria a mal. Rosa chorou amargamente esta 
inesperada desfeita, e escolheu para comadre uma 
das pobres a quem dava jantar no pateo de sua 
casa. 

Na correnteza dos annos 1808 e 1809, Alexandre 
Gonçalves, já tenente condecorado por façanhas pra- 
ticadas sob o commando de Wellington, não deu 
de si, se quer, piedosas novas á opulenta e desgra- 
çada senhora de Simães. Contava-lhe porém, o fei- 
tor de sua casa que D. Josephina de Fonte-Arcada 
recebia frequentemente cartas de seu primo. En- 
viou-lhe Rosa o seu capellão a pedir-lhe noticias de 
Alexandre. A menina respondeu que seu primo pas- 
sava menos mal. 

Tal resposta encolerisou-a até ao extremo de que- 



Digitized by 



Google 



o demónio do ouro 43 

rer ir a Fonte-Arcada pedir satisfação da recusa do 
baptisado e do modo desdenhoso como a prima de 
Alexandre lhe respondera. Còntrariou-a o feitor 
aconselhandolhe que primeiro se convencesse de 
que Josephina era ou não era sua rival. 

Esta suspeita exasperou-a, e taes palavras voei- 
ferouy acompanhadas de violentos gestos, que o 
feitor não duvidou da capacidade de sua ama em 
esbofetear a fidalga de Fonte-Arcada, e, como ella 
dizia, arrasta'-la pelos cabellos e calca'*la aos pés» 
Dava espantos a transfiguração de Rosa n'aquelle 
accesso de raiva. Todos os relevos e compostura 
senhoris se desfaziam em postura e modos de mu- 
lher de soalheiro, que finca os dedos nas ilhargas, 
e se desata em palavras brutaes, revendo sangue 
nos olhos iracundos. 

G)nteve-a o feitor, pedindo-ihe auctorisação para 
interceptar a correspondência entre Alexandre e a 
prima. Fácil era o processo, mediante maior ou me- 
nor quantia. O feitor indagaria da pessoa que pro- 
curava cartas para Josephina ; e tomando o pulso 
da fidelidade ao medianeiro, negociaria a compra 
das cartas sufiScientes ao desengano. 

Não se malogrou a traça ao esperto corruptor. 
Rosa deu com infernal jubilo algumas moedas pela 
primeira carta de Alexandre. 

Tremia-lhe o papel nas mãos nervosas, quando 
leu a carta, escripta em 20 de abril de 1809, no 
quartel general de Soutêlo, a légua e meia de Braga, 
onde estanceava o marquez de Ia Romania, a cujas 
ordens estava Alexandre Gançalves, como pratico- 
dá localidade. 
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Era uma carta inequívoca de amores, elegíaca de 
saudades, l3rríca de esperanças, lM>nesta como de fu- 
turo marido» com uns toques de ternura, e receios 
de morrer na guerra, antes de apertar ao seio a al- 
mejada esposa, a sua calva pomba de paz» dizia 
elle — o alvo pombo. 

— Pois nSol — exclamava Rosa em solilóquio, 
casquinando umas risadas seccas — - Pois nSo ! Has 
de casar com elle, Josephínal Prepara-te, minha 
infame, que has de ser a esposa do pae de meu fi- 
lho !.. . 

Depois, feita uma pausa, retrahiram-selhe os 
músculos . da face que tremiam nas vibrações da 
gargalhada, quedou-se fita, empedrada a olhar con- 
tra o berço do filho, correu e cahiu em joelhos á 
beira d'elle, e ahi rompeu em alto choro, com os 
lábios colados ao seio da creança, que dormia se- 
rena e impassível, como tudo que é de Deus, quando 
a garra das más paixões nos estortega face a face 
da serenidade da innocencia e da virtude. 

Dois dias depois, o feitor entregou a carta subtra- 
hida de Josephina para o capitão-mór ás ordens do 
marquez de la Romania. 

Esta carta emergiu Rosa da lethargia que a pros- 
trara alternada com ataques de phrenetica exalta- 
ção. cA alva pomba» de Fonte- Arcada queixava* se 
de lhe elle não escrever no ultimo correio, mas per- 
doava lhe a falta por ser a primeira que commetteu 
durante anno e meio. 

— A primeira ! — exclamou a menina de Simães, 
debulhada em lagrimas. r— A primeira falta !. . . e a 
mim, ha dois annos, que me não escreve. • • á mim, 
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que lhe adoro o seu filho, e que o adoro a elle por 
que é o pae doeste anjo ! 

Proseguindo na leitura da comprida carta, e sor- 
vendo com terríveis anciãs a peçonha de cada phrase 
estremecida de ternas esperanças, chegou a um pe- 
ríodo em que ao relançar a vista por toda a pagina, 
vira o seu nome. Dizia assim : cO tio Fernão esteve 
caqui antes de homem, conversando com o pae» 
«respeito ao nosso enlace. Disse elle ser forçoso, 
cantes do casamento, que esta casa pague á Rosa 
cde Simâes os sete mil cruzados que o Bernardo 
cTendeiro emprestou. Sem isto, diz teu pae que o 
ccasamento nSo se faz, pelos motivos de. brio que 
€tu desgraçadamente sabes, meu doudinho do co- 
craçSo. Meu pae não sabe como ha de arranjar o 
c dinheiro ; a esta dificuldade acode o tio dizendo 
cque se vendam bens á Rosa ou a quem o quizer. 
c Muito me custa falar-te em semelhantes cousas, 
emas pareceu-me serem de grande importância na 
c nossa vida, meu querido amor.» etc. 
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A noiva de Fonte-Arcada, como recebesse carta 
de Alexandre lastimando-se de não ter recebido a 
<i'eila, inquietára-se, affligira-se, culpara o creado 
de have'-la perdido, e esteve em perigo de desmaiar. 
Era organísação muito esterica a d'aquella menina. 

No trance d' esta enorme agonia, ouviu tropiar ca- 
vallos no pateo. 

— E' o primo ! exclamou alvoroçada a pular para 
uma janella. 

Abeirou-se do peitoril, e deu um ai de espanto. 
£' que vira Rosa saltando garbosamente do cavai- 
lo, com a mão no hombro do feitor. 

A de Simães ouvira a exclamação ; e, olhando rá- 
pida, divisou a cara de Josefina a retrahir-se. 

Subiu a escada, entrou á sala de espera, e bateu 
xom o punho do chicote em uma porta que abria 
para o aposento de Josefina. E como lh'a não abris- 
.^em com a presteza satisfatória á sua impaciência, 
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levantou a aldraba e entrou, como era seu antigo 
costume, chamando em tom jovial a sua amiga. 

Josefina da Motta não estava alli. Rosa. foi per- 
correndo parte da casa, exclamando sempre : 

— Onde estará ella ?! ... O' Josefina ! ó filhinha! 
apparece-me, que eu já não acho prazer ao jogo 
das escondidas t Onde estás tu ? 

Na extrema de um corredor appareceu a prima 
de Alexandre, entre risonha e espavorida, livida, 
estúpida, miserável. 

— Até que emfim I —disse a de SimSes — cuidei 
que teria de te procurar na tulha ou na adegai. •» 

— Estava no jardim. . . — tartamudou Josefina. 

—Ah! estavas? Onde é que hSo-de estar as flo- 
res a não ser nos jardins! . . .— volveu Rosa, sacu- 
díndo com o chicote o pó da cauda verde gaio do 
seu vestido de amazona. — Ha que tempos a gen- 
te se não via, menina! Parece-me que estivemos 
mortas e resuscitamos hoje ! Ai, filha, leva-me para 
onde haja uma cadeira. . . Tenho muito que te con- 
tar, minha jóia.. . 

— Vamos para o meu quarto. • . — disse Josefina» 

— Pois sim, vamos para o nosso quarto. . . Que 
saudades eu tive, quando agora lá passei ! que sau- 
dades da nossa vida de ha quatro annos ! . . . Não 
me achas muito velha, Josefina? Olha bem para 
mim . . . 

— Não. . . acho-te a mesma. 

— Ai! a mesma! que mentira 1 Tu é que estás 
mais formosa do que eras. . . O' menina, não ames^ 
se queres ser bella . . . 

Tinham chegado ao quarto, fresco e aromática 
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de flores como um coração de noiva que preliba já 
as delicias do almejado esposo. Rosa atirou fora 
com arremeço o pesado chapéo de veludo e rama- 
Ihosas plumas ; viu-se no espelho, e, de costas para 
Josefina^ disse com tristeza : 

— O que eu era n'este mesmo espelho ha qua- 
tro annos. . • Lembras-te ? 

— Não te acho grande differença*. • 

— Eu em ti acho-a grande. . . na lingua, Josefi- 
na! Falas com tanta economia! Tu d'antes, quan- 
do eu chegava, tinhas tanto que me dizer, chilrea- 
vas cdmo um estorninho, brincavas, beijavas-me. . • 
Eu fiz-te algum mal ? 

— Não, Rosinha. .. 

— Ou os meus parentes, a canalha dos meus pa- 
rentes fez-te algum mal ? 

— Não . . . que pergunta ! . • . 

— Pois o mesmo não posso eu dizer dos teus pa- 
rentes fidalgos, e mais venho visitar-te com esta 
alegre cara que vês ! Conversemos. • . Fecha a por- 
ta que não venha alguém cá; . . Teu pae está em 
casa? 

— Não. . . foi para Calvos. 

. — Para Calvos? Como está o senhor capitão- 
mór ? 
—Bem. 

— Eofilho? 

— Também. . . penso eu. 

— Sabes que elle me abandonou completamente, 
nenina ? não sabes ? 

— Nunca falámos a tal respeito... — balbuciou 

osefina já assustada pelos gestos, e mais pelos 
veujME II 4 
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olhos coruscantes e extranhamente sinistros de Ra- 
sa, que ensaiara um papel difficil de sustentar fora 
do palco. 

— Nunca falaram a tal respeito ? — repetiu a de 
SimSes — Ora vejam como vocês ambos me esque- 
ceram I . . . Pois tu devias lembrar-te da tua amiga, 
que só fez mal a si mesma, não é verdade ? . . . Lá 
que elle me odiasse, emfim, a culpa tive-a eu, por 
que lhe íiz quanto mal podia, nSo é assim ? 

-^Eu não sei. . . tu lá sabes; . . 

— Nâo sabes o quê ? 

— O mal ... 

— Que eu lhe fiz? Amei-o, adorei-o, perdi-me, 
atirei-me ao lamaçal das mulheres abandonadas, 
quando elle me mandou; fui mãe; dois mezes de* 
pois, assisti á agonia de meu pae, que eu matei por 
amor de teu primo. Tudo isto fiz; mereci o seu 
ódio. A mulher que faz taes infâmias nSo é despre* 
zada de todo o mundo ? Dize lá. • . E\ • . dize que 
^!... Pois então como poderia teu primo defen- 
der-me, se todo o mundo era contra mim ?. • . Mas 
olha, Josefina, não te parece que foi cruel deixar- 
me elle deshonrada, orphã, com um filho também 
orphSo de pae ? 

— Eu tantas vezes te disse. . . — respondeu José* 
fina por tal modo perturbada que era compaixão e 
asco ve'-la e ouvi'-la. 

— E' verdade. . . tantas vezes me disseste que não 
tne deixasse apaixonar... Foi assim, alma generosa, 
foi .^sim ; mas não pude . . • que queres ? Se tu o 
amasses, também te perdias, Josefina... 
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— Isso não. Amor com dignidade nSo se opp6e 
á virtude. .. 

— Dize mais. 

— O quê? 

— Fala-me da virtude, da tua principalmente, e 
da virtude de teu primo. Que te parece ? O Ale- 
xandre de Calvos é virtuoso ? 

— Eu sei cá !. • • tens perguntas ! 

— E tu respostas I . • • Não sabes se elle é virtuo- 
so. . • Virtuosa. . • isso és tu. Josefina ! Aposto que 
não darias a tua mão de esposa a um homem tão 
infame como teu primo ! . . . 

— Eu !. . • sabes tu que mais. Rosa ! • . . 

— Dize lá o que eu não sei — respondeu a se- 
nhora de Simães enrolando os boucles nos dedos. 

— Vens com o propósito de me insultar ? Eu não 
sou culpada nas tuas desgraças — redarguiu Josefi- 
na — Se estás offendida porque eu, desde certo tem- 
po, mudei do que era para comtigo, não tens ra- 
zão. O mundo é assim : não fui eu que o fiz. Meu 
pae obrigou-me a não ser madrinha do teu filho... 

— Já sei, menina ; r— atalhou Rosa — e quando te 
accusei eu de culpada nas minhas desgraças ? Eu 
culpo lá ninguém! Pois se eu venho pedir a tua 
protecção com humildade, como hei-de eu accusar- 
te ! Estás tu disposta a concorrer para que eu não 
fique para ahi perdida no conceito do mundo ? 

— Se estiver na minha mão . . . 

— A virtude tem muita força. Está na tua mão. 
Os anjos podem muito com Deus, e tu hasde po- 
der tudo com teu primo. Olha, minha querida ami- 
ga, conta-lhe que eu te vim procurar ; que me viste 
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quasi velha, com a pelle do rosto queimada pelas 
lagrimas, umas de saudade, outras de opprobrío, e 
muitíssimas de remorso, porque sobre a campa de 
meu pae pesa a minha deshonra. Depois, fala-lhe 
do seu filho ; dize-lhe que desejaria ver a creança 
se ella nSo tívesse gravado na fronte o ferrete de 
sua mãe. apesar de o nSo quereres para afilhado, 
nem o admittires a este sanctuarío da tua casa, po- 
des dizer lhe que a creancinha tem nos lábios um 
sorriso tão angélico e tão doce que parece estar pe- 
dindo que perdoem a sua mSe. Conta-lhe tudo isto 
com o sentimento que deves ter ainda enérgico na 
alma virginal, por que segundo penso, tu ainda o 
não gastaste em amores doeste mundo. Depois, 
quando vires que elle, o teu primo Alexandre, deve 
estar commovido, pedes-lhe, minha santa amiga , 
pedesJhe. • . já adivinhaste ? 

— O quê?... 

— Pedes-lhe que case comigo? 

A ironia com que algumas palavras lhe saíam her- 
vadas do sorriso era tão certeira, tão sem rebuço, que 
Josephina, por muito boçal que fosse, não podia escu- 
tar de boa fé a sua terrível inimiga. Quando Rosa fala- 
va, com requebros de zombeteira piedade, a filha do 
sargento-mór podia mentalmente a Deus lhe deparas- 
se alguém que viesse cortar aquelle acerbo dialogo. 

Rosa, olhando a muito a fito nos olhos, parecia 
esperar resposta da pergunta que repetiu : 

— Pedes-lhe que case comigo ?... Estás a compor 
as phrases com que^ has-de move'-lo ? 

— Eu não me devo raetter em taes negócios... — 
respondeu Josephina, simulando desperceber a zom< 
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baria, e forcejando por sustentar-se firme e senhora, 
rosto a rosto, da filha do tendeiro. 

— Negados ! — accentuou sardonicamente a de Si- 
mães — chamas a isto negócios ! Agora, a filha do 
tendeiro pareces tu, e nSo eu I • . . Se se trata de 
negócios, queres tu arranjar-meoteu priminho, que 
eu dou-te paga e quitação do sete mil cruzados que 
me deves, e dou te mais quartoze para ajuntares ao 
dote das tuas virtudes ? 

Josephina ergueu-se de salto, e exclamou : 

— A senhora insulta-me ! Vem dizer-me arrieira- 
das a minha casa ! 

Ergueu-se ao mesmo tempo Rosa, e respondeu 
com voz tremente, e os olhos fulminantes : 

— Não a insulto, castigo-a ! Infames não se insul- 
tam, esmagam-se ! Esmaga'-la queria eu ; mas a se* 
nhora não tem alma, nem dignidade, nem vergonha. 
Sabe que seu primo abusou da minha candura, sem 
que eu lhe puzesse a menor resistência. Sabe que 
eu tão cegamente me dei aos seus desejos, que nem 
sequer lhe pedi que. fosse meu marido : foi elle que 
m^o prometteu e que em centenares de cartas m'o 
jurou. Estas cartas ainda á senhora as viu, cober- 
tas das minhas lagrimas. Viu ou não ? As lagrimas 
que a senhora não viu» foi as que eu chorei no dia 
em que uma mulher de alma devassa, passou entre 
o berço do meu filho e a sepultura do meu pae, e 
foi dizer ao homem que devia ser meu esposo: 
€aceita-me para tua mulher, que eu sou mais vir- 
tuosa que essa desprezível a quem tu fizeste mãe.» 
Esta dissoluta, esta mulher, que tinha lama no co- 
ração e não podia converte'-la em lagrimas de com- 
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paixão por mim, esta meretriz honrada, é a senhora t 
é essa cousa abjecta que ahi está mascarada de vir- 
tude ! é essa torpe ficção de fidalguia que a filha do 
tendeiro esmaga debaixo do tacão do seu sapato! 

Josephina correu para a porta do quarto quando 
Rosa bateu rijo o pé no pavimento, acompanhando 
a phrase ; mas a outra, erguendo o chicote sem o 
intento de lh'o verberar á face, impediu lhe o passo, 
e proseguiu: 

— Espere ; eu quero que saiba que não se é im- 
punemente perversa I Cuidava a senhora que a Rosa 
de Simães, por não ter pae, que lh'o mataram, se 
deixaria abafar de paixão e vergonha ao pé do berço 
de seu filho ? Olhe que não I Diga-lh'o a elle, diga- 
lh'o ao meu algoz, que também ha de ser o seu, 
diga-lhe que, se em vez de uma miserável como a 
senhora, eu encontrasse aqui um homem como elle, 
lhe cuspiria na cara depois de lh*a ter marcado com 
este chichote ! Diga-lhe que a filha do Tendeiro» 
possuindo as infames provas da vilissima condição 
da que ha de ser sua mulher, as arrancou de si com 
nojo e Ih^as pegou na cara como se fossem uns pu- 
nhados de lama. 

E, dizendo, puxou da algibeira do corpcte as duas 
cartas, que machucou freneticamente 4 lhe atirou 
ao rosto. Depois pegou do chapéo emplumado, le- 
vantou o trinco da porta, atravessou a passo firme 
a sala de espera, desceu as escadas, sacudindo a 
cauda do vestido, saltou para a sella do cavallo, que 
escarvava insoffrido no pateo, e saiu a upas e cur- 
vetas do alasão, que resfolegava, sacudindo as cri- 
nas castigadas pelo chicote. 
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A mulher educada e esclarecida pela inspiração 
de agradar, conhece de instíncto as desharmonias 
estheticasy d'onde lhe resulta desairar-se aos olhos 
melindrosos e intolerantes do homem que ama. Um 
successo, digno de compaixão, e até demonstrativo 
de amor, degenera . em dissabor e menos preço, 
quando é irrisório ou vexativp. Se Josephina refe- 
risse exactamente o que passara com Rosa, Ale- 
xandre, compadecendo-se da prima, teria pejo de a 
ver apoucada e envilecida pela outra. Tal pejo e dó 
dispara em desamor. Atiladamente, pois, procedeu 
a menina de Fonte -Arcada, em simplesmente rela- 
tar que Rosa^ interceptando duas cartas, lh'as le- 
vara a casa e a injuriara, e mais ao primo, com pa- 
lavras insolentes. 

Alexandre irou*se contra a audácia da mulher da 
plebe, no insulto a uma senhora, e contra a reles 
acção de interceptar cartas, corrompendo um creado. 
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O successo apressurou os desposorios, obrigando 
o sargento-mór, com auxilio do cunhado de Calvos, 
a baterem á porta dos cofres das irmandades e con- 
frarias em cata dos sete mil e tantos cruzados, pró- 
prio e juros, devidos á filha do tendeiro. Aquelles 
dois preclaros descendentes de reis godos disseram 
um ao outro, quando andavam n'essa ignóbil faina 
de arranjar dinheiro, que o Deus de AfTonso Hen- 
riquesi a respeito de cruzados-novos, se mostrava 
ezimio amigo dos netos dos heroes que ajudaram 
aquelle santo príncipe a vencer os sete monarchas 
mussulmanos. 

Recebeu a senhora de Simães a quantia, e lavrou 
com sereno pulso a quitação, depois de mandar con- 
tar pelo feitor o capital e juro vencido. 

E, passados dias» quando soube que Alexandre 
estava hospedado em Fonte-Arcada, e o primeiro 
pregão dos banhos fora lido, mandou procurar e 
chamar a sua casa cinco mulheres das freguezias de 
Calvos e S. João de Rey, cujos nomes e aldeias es- 
creveu para governo de seu feitor. 

Encontraram-se na sala de espera do palacete de 
Simães cinco raparigas, todas bem parecidas, mas 
da espécie de umas que o povo, por ignominia, 
chama «namoradas». Em grande parte do Minho, 
namoradas são das desacreditadas, as repulsas do 
rancho, das festas, da convivência das honestas, ou 
das que o parecem. 

Olhavam-se reciprocamente com espanto por se 
verem ali juntas, procedendo da mesma causa e do 
mesmo homem o seu desdouro. Cada uma de per 
si cuidara que a menina de Simães a mandara cha- 
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mar para servir ; e duas das cinco lamentavam ser 
mSesy e não poderem aproveitar a soldada de ama 
tão rica e generosa com suas creadas. 

Apenas tiveram tempo de trocar algumas palavras 
€m que ainda revia ódio de rivaes, posto que o 
abandono as egualasse todas no desprezo do seu 
mesmo infamador. 

Abriu-se uma porta interior, por onde as cinco 
mulheres foram conduzidas a outra sala, onde esta- 
vii D. Rosa, assentada no topo de uma banca, sobre 
a qual virach cinco quinhões de dinheiro em ouro e 
prata. 

— Entrem — disse Rosa ás aldeãs, que não ousa- 
vam pisar a alcatifa. — Venham vossês aqui ao pé 
de mim as duas que trazem as creanças. 

As que eram mães approximaram-se com os fi- 
lhos, que regulavam entre dois e três annos. Rosa 
deteve-se alguns segundos a examinar as feições dos 
meninos, beijou-os na face, e fez com o mover da 
cabeça um gesto de compaixão. 

Depois, mandando-as sentar com repetida instan- 
cia, disse: 

— São todas pobres, segundo as informações que 
me deram. Ouvi dizer que o sr. Alexandre de Cal- 
vos as não soccorre, nem sequer ás duas que dei- 
xou com filhos. 

Toda9 fizeram um signal negativo, abaixando os 
olhos, sem de relance olharem unias para as ou- 
tras. 

Rosa proseguiu : 

— Se o senhor Alexandre até hoje as não soccor- 
reu, menos as poderá soccorrer de hoje em diante, 
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por que vae casar, como devem saber, com a sr.*^ 
D. Josephina de Fonte-Arcada. 

Uma das que eram mSes poz os olhos húmidos 
de lagrimas no rosto do filho, e suspirou. 

As outras pareciam ouvir impassivelmente a no- 
ticia, se a não sabiam, e a muito custo despregavam 
a vista das pinhas de dinheiro que amarellavam so^ 
bre a mesa. 

— Tiveram vossês a felicidade — continuou a se- 
nhora — de ser a futura esposa do sr. Alexandre 
uma menina de tanta virtude que não quer casar 
sem a certeza de que as mulheres, que seu marida 
deixou desacreditadas, teem algumas rendas de que 
possam viver. Fui eu a encarregada de entregar a 
cada uma de vossês um qumhão d'este dinheiro^ 
com o qual podem comprar uma casinha e alguns 
campos que as ajudem a passar a vida sem grandes 
necessidades. Se vossês querem cumprir o seu de- 
ver, vão d'aqui em direitura a Fonte-Arcada, e agra- 
deçam á sr.* D. Josephina o beneficio que lhes fez,^ 
em seu nome, e em nome d'essas duas creancinhas. 
Digam-lhe que eu reparti irmãmente pelas cinco os 
sete mil e quinhentos cruzados que a senhpra me 
mandou. Tomem bem conta da quantia da dinheiro, 
para se não esquecerem. Sete mil e quinhentos cru- 
zados. 

Repetiram todas ao mesmo tempo os algaris- 
mos. 

Rosa ergueu-se; extendeu cinco lenços sobre a 
banca; poz em cada lenço a porção do dinheiro,, 
atou o embrulho pelas quatro pontas, e distribuiu 
os cinco embrulhos pelas mulheres. 
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Então — ó almas sensíveis ! — as enamoradas» pe- 
garam todas de enxugar as pálpebras aos aventaes, 
com mais força que a precisa para ordenhar corren- 
tes lagrimosas das glândulas sêccas. Aquelle pesado 
embrulho do metal, levando abaixo um prato da 
balança, levantava o outro da deshonra, cujo peso 
podemos figuradamente imaginar lhe sobre o cora- 
ção ; mas, em prosa chan, não façamos grandes en- 
carecimentos sentimentaes do pudor d'essa laia de 
mulheres. Aquellas lagrimas não eram o serôdio des- 
afogo da sua dõr ; eram o jubilo de se verem inve 
fadas de algumas honradas que lhes faziam figas. 

Desceu á estrada o silencioso ranchinho das di- 
tosas creaturas, e pelo atalho mais curto foram ca- 
minho de Fonte Arcada, dizendo mil virtudes da 
santa noiva do fidalgo. 

Quando chegaram ao átrio da casa do sargento- 
mór, viram lá ao cabo, através de uma cancella gra- 
deada de ferro, a fidalguinha, mourejando com um 
regador, por entre as murtas, vestida de branco, li- 
geira como a pomba das devezas, por entre code- 
çaes floridos. 

Consultaram-se as cinco amasias do Salomãosi- 
nho de Calvos, e tinham resolvido puxar pela cor- 
rente da sineta, digna de uma cathedral, quando 
Josephina acaso viu o grupo das mulheres, voltadas 
para ella. 

— Tanta gente acolá! — disse a menina para al- 
guém que estava distante; e abeirou-se da grade, 
perguntando : — vossês que querem ? 

As mulheres caminharam para a fidalga, e já perto 
da grade, disseram todas a um tempo: 
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— Tenha V. S.* muito boas tardes. 

— Vossês d'onde são ? — perguntou a noiva. 
N'este momento, saiu, de entre um cerrado de 

cilindras, Alexandre de Calvos e o sargento-mór. 
As cinco moças, dando de face com o fidalgo, esti- 
veram alguns momentos embaçadas: elle, porém^ 
reconhecendo as apenas as viu, enfiou, amarelleceu^ 
■t abriu attonito a boca nas mais estupendas dimen- 
sões do espanto. 

A mais espevitada do rancho, tendo de respon* 
^er ao interrogatório já repetido de D. Josephina, 
disse : -^ 

— Eu e mais estas raparigas vimos aqui agrade- 
cer a V. S.* a esmola que nos fez. 

— Que esmola ? ! — acudiu a menina. — Vossês 
vêem enganadas ... 

— Agora vimos nós enganadas ! — emendou a en- 
carregada da allocução — A menina de Simães man. 
4ou-nos agradecer a V. S.* este dinheiro, que V. S.* 
nos mandou dar por ella, que vem a ser. • . ó rapa- 
rigas . . . quanto é ? 

A oradora, receando ter-se esquecido, recorreu á 
memoria das outras, que todas responderam junta- 
mente : 

— Sete mil e quinhentos cruzados. 

— É isso mesmo — confirmou a outra — sete mil 
e quinhentos cruzados que V. S."" lhe mandou, para 
nós comprarmos uma casinha e alguns torrões. Deus 
lhe dê muita saúde, e tantos anjos acompanhem a 
sua alma como de reaes tem este dinheiro. 

— Amen — conclamaram todas mostrando o volu- 
moso embrulho pendente das pontas dos lenços. 
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Josephina puzera.os olhos nas duas creanças que 
se achegaram d'ella remirando-a com o ar espanta- 
díço de meninos aldeãos. A mSe de um dos rapa- 
zinhos, aquella que chorara sinceramente, quando- 
Rosa lhe dissera que Alexandre casava, volvera os 
olhos para o fidalgo com tamanha magua e ternura 
como talvez na primeira hora em que se deixoa 
vencer da pertinaz perseguição. N'este lance, é que 
a filha do sargento mór comprehendeu a vingança 
de Rosa. 

O pae de Josephina olhava para tudo aquillo com 
áT mais ingénua estupidez de sargento-mór de orde- 
nanças. 

Alexandre, que ainda não boquejara um monesy-^ 
labo, sentia se em tal penúria de recursos, que de 
si mesmo se estava envergonhando. 

E em quanto cada qual dos três se abstrahia em 
pensamentos que não sabemos, as cinco mulheres* 
esperavam que a fidalga as mandasse embora. 

Josephina, vendo que seu primo se escoara por 
entre as cilindras^ e que o pae seguira o sobrinho a 
pedir naturalmente explicações d*aquella trapalhada, 
disse ás mulheres : 

— Essa senhora que as mandou aqui, enganou as. 
Quem lhes deu o dinheiro foi ella. Podem ir-se em- 
bora, que não teem nada que me agradecer. 

Olharam- se embasbacadas as mulheres, e sairam, 
quando a fidalga lhes voltou as costas, já com o 
rosto coberto de lagrimas. 

Lagrimas porquê ? O chorar tem mysterios recôn- 
ditos em parte do coração onde não chega a sonda ;. 
e, ás vezes, succede cuidar a gente que a sonda 
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toca em fibra generosa, e, ao ^xtrahi'-la, dá fé que 
tocou em lodo. 

Seriam de ódio a Rosa, ou de presentidas desgra- 
ças as lagrimas de Josephina ? Seriam de angustia 
por se ver captiva de homem que tantas infelizes 
atirara á caridade aíirontosa da sua rival ? 

Se ella adivinhasse, razão sobeja lhe daríamos para 
chorar; porque, n'aquelle momento, Alexandre, a seu 
pesar, ouvia lá dentro a inexorável consciência a di- 
zer-lhe que Rosa era mulher extraordinária, e tão su- 
blime na sua queda, que ao levantar«se radiava maior 
magestade do que tivera, aos olhos d'elle, quanoo 
em sua fronte resplandecia a pureza dos anjos. 

Josephina passou a noite attribulada, por que não 
poude rastrear acção indecorosa n'aquelle acto sin- 
gular da neta do almocreve. Como que lhe dava 
inveja semelhante rasgo de desforço com tamanha 
liberalidade que delia o odioso da palavra vingan- 
ça. . . O sargento mór concorreu a torturar a filha, 
reputando admirável o arrojo de Rosa, sendo ella 
de tão baixa geração. Exacerbavam-lhe ainda tantas 
dores diversas, umas palavras tristes e enygmaticas 
do primo ao despedirse n'aquella tarde, não tendo 
tenção de pernoitar em Calvos. As palavras que a 
maguavam tinham sido estas : 

— Estou em crer que nenhum dos três será feliz, 
e o menos desgraçado dos três, será o que houver 
recebido maiores ofiFensas. 

Aqui é tudo claro. Prouvera a Deus que o espi- 
rito de Josefina se deixasse allumiar da luz que ful- 
gurou d'aquellas palavras, ditadas pelo remorso, e 
talvez por um sobresalto de saudade. 
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o decoro da linhagem obrigou o fidalgo de Cal- 
Tos a não tergiversar no enlace com sua prima. Na 
melancolia do noivo, e na contrafeita alegria da en- 
raivecida inimiga de Rosa, decifrava-se o presagio 
4t ruim destino. Se pudesse desligar-se de Alexan- 
dre, sem galardoar a vingança da rival, Josefina 
Tegeitaria o marido que se lhe figurara, dias antes, 
o supremo goso da vida. Casou, sacríficando-se ao 
seu próprio orgulho, e promettendo a si mesma es- 
forçar-se, sorrir com o coração espedaçado, afim de 
que Rosa nunca se presumisse influente nas suas 
desventuras de esposa. Começara cedo a expiar a 
deslealdade. 

Dias depois de casado, o tenente Alexandre Gron- 
çalves voltou para o exercito, deixando a esposa em 
casa do pae, apesar de lhe haver promettido, em 
tempo de mais ternos projectos, leva'-la comsigo, 
relaciona'- la com as fidalgas do Porto, desafoga-la 
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das estreitezas da vida passada em aldeia^ depois 
de ter pisado tapetes na capital. 

Josefina doeu-se ; mas nSo se queixou, temerosa 
de que alguém denunciasse os seus gemidos á de 
Simães. E tão receosa vivia de que a outra lhe ali- 
ciasse as creadasy que de nenhuma se confiava. Até 
este accrescimo de inquietação lhe exulcerava as 
dores : ter de simular alegria, diante de todos, ex- 
cepto do pae, porque reputava infiéis e venaes to- 
das as pessoas que a rodeavam. Injuriava quem 
quer que a deplorasse tão linda, tão de novo casa- 
das, e tão solitária n'aquelle ermo. E á custa de 
querer fingir-se feliz, tolejava em tregeitos e risadas 
tão sem propósito que faria rir a sua inimiga, se 
ella lhe expiasse os desgostos. 

Rosa acreditava que Josefina era feliz, ou, mais 
exactamente, não curava de o saber. O seu ódio 
olhava mais a vulto para a creatura que ella qui- 
V zera esquecer, a não poder estrangula'-la. 

Depois do casamento de Alexandre, poucos dias 
esteve Rosa em Simães. Uma sua amiga de colle* 
gio, que a visitara nos dias de maior amargura, 
convidou-a a passar em Amarante um verão. Levou 
Rosa o seu filho como um deposito de anjo que 
Deus lhe confiasse. Parecia soberba de dar comelle 
testemuaho da sua queda. Como se a virgindade 
valesse menos que a innocencia, aquella mãe extre- 
mosa orgulhava-se de mostrar amparado no seio o 
filho que significava um amor santo resultante do 
amor impuro. Permittisse o céo que ella se consei 
vasse n'esta honrosa vaidade da culpa irremediável 

Sabia-se em Amarante que a senhora de Simãe; 
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tinha cem contos. Esta aureola do ouro dava uns 
resplendores elegíacos á sua coroa de martyr. A poe 
sia que muitas vezes não desce a investigar de que 
larvas se desatam as matizadas borboletas, achava 
Rosa, no meigo dizer de Camões : 

Egualmente que linda^ lastimosa. 

E os pensadores em prosa, cheios de assmbro, 
perguntavam á natureza das cousas como houvera 
homem no mundo que prescindisse dos duzentos e 
cincoenta mil cruzados, appensos a uma mulher ga- 
lante ! 

Era d'este parecer o juiz de fora de Amarante. 
Leopoldo Ayres Cortez, em edade florescente, fi- 
dalgo pobre, gentil, e ambicioso de bens da fortu- 
na. Este homem não escruputisou em cortejar com 
honesta seriedade a hospeda de D, Júlia Queiroz, 
sua parenta. O tom de respeito com que a tratava, 
"e o carinho com que lhe ameigava o filho, a fre- 
quência das visitas, a protecção da parenta, o bom 
nome que tinha como magistrado em edade menos 
própria, e, por de sobra, a nobreza herdada, tudo 
cooperou a favor do juiz de fora, primeiro no espi- 
rito, e mais tarde uo coração de D. Rosa de Si- 
mães. A todas esta^ razões persuasivas avantaja-se 
uma que não seria a mais poderosa, mas de certo 
compelliu fortemente a trahida amante de Alxan- 
dre Gonçalves a acceitar o galanteio de Ayres Cor- 
tez : é que ella, casando com homem fidalgo, res- 
;>eitado, em carreira nobre e digno de ser amado, 
por qualidades pessoaes, julgava ter completado a 
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sua vingança, c mostrado a Alexandre que um mais 
digno marido ihe dera a Providencia. 

Os cavalheiros de Amarante, villa que n'aquelle 
tempo era um alfobre de fidalgos — rodean^lo D. 
Rosa de attenciosas urbanidades, e recebendoa no 
seio de ruas familias sem antojo de por ali andar 
saltitando um menino que náo sabia o nome de seu 
pae — incitavam o juiz de fora a suffocar melindres 
de honra que raras vezes o beliscavam. Quando 
Leopoldo solemnemente pffereceu a mão de esposo 
a D. Rosa, começou ella de lhe referir com magua- 
das vozes, mas sem tregeitar com lagrimas rebel- 
des e suspiros artisticos, a sua historia. Delicada- 
mente a impediu e lhe rogou que se poupasse a um 
desgosto supérfluo, por quanto elle sabia, tudo, e tu- 
do era somenos ao que a sua alma lhe perdoaria 
em delictos de innocencia. Bom homem ! 

Realisou-se o casamento em dezembro de 1810, 
e logo o juiz de fora, por motivos que se podem at- 
tribuir a pundonor obteve transferencia para Tor- 
res Novas, Por muito philosopho e indulgente que 
fosse, aquelle marido sentia se um tanto apalpado 
nos seus brios, posto que, em desconto d'aquelles 
apalpões dolorosos, ofierecia-se-lhe occasião de exer- 
citar o tacto, apalpando a miúdo uns setenta contos 
que levantara no banco do Porto. 

Em janeiro de 181 1 já o doutor Ayres Cortez 
fúnccionava no julgado de Torres Novas. 

N'este mez entraram n'aquella villa o marechal 
Massena, e o reforço do general Drouet. No quar- 
tel general d'estes caudilhos da terceira invasão fran* 
ceza, militavam parentes e amigos do juiz de fora. 
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Marquez de Loulé, o conde de S. Miguel, marque- 
zes de Valença, de Alorna, e Ponte de Lima, D. 
Luiz de Athayde, Paoiplona, Gomes Freire e ou- 
tros de quasi* eguai cathegoria, ingodaram Ayres 
Cortezy a manifestar-se do partido de Bonaparte 
contra a facção dos escravos servis da Gran-Breta* 
nha. A questão para o máximo numero dos jacobi- 
nos não era a pátria, que elles consideravam risca- 
da do mappa das naç6es ; era pertencer á mercan- 
til Inglaterra ou á cavalheirosa França. 

Como quer que fosse, o juiz de fora prestou ser- 
viços dè dinheiro aos fidalgos necessitados, e con- 
jurou-se no destino d'elles, porque o embriagaram 
de lisonjarias, levando-o á presença doprincipeEs- 
sling, que lhe prometteu recommenda'-lo á magna- 
nimidade do imperador 

Era o dinheiro da herança de Londres que punha 
aquelle homem na ladeira da voragem. Podemos 
conjecturar que Ayres Cortez, sem a riqueza da 
esposa, teria vivido tranquillamente e patríoticamente 
na sua terra, até acabar obeso, gottoso, e apòple- 
tico no desembargo do paço ou no supremo tribu- 
nal de justiça. 

Quando o exercito francez retirou, depois da ba- 
talha do Bussaco, sobre Santarém, lá ia nas baga- 
gens o juiz de fora, já despachado corregedor d'um 
bairro de Lisboa. Ia também D. Rosa de SimSes 
garbosamente cavalleira; e, ao que parecia, jubilan- 
do n^aquellas peripécias da guerra, scenas fortes, 
ajustadas á sua Índole. 

O filho, que então contava três annos, ficara em 
Amarante entregue temporariamente aos disvellos 



Digitized by 



Google 



ê8 . O demónio do ouro « 

àt D. Júlia de Queiroz, não sabemos se por insi- 
nuações do marido de sua mãe, se por espontânea 
deliberação de Rosa. O intuito de ambos era edu- 
caMo em collegio extrangeiro, logo que a edade o 
permittisse. 

Por conselho ou presagio maternal. Rosa, antes 
de casar, doara a seu filho Seraphim Gonçalves as 
quintas de SimSes e Tahide, constituindo-se ella 
mera administradora. 

Quer-nos parecer que nem o marido de Rosa po- 
dia amar entranhadamente o filho de Alexandre, 
nem ella, sacrificando o filho illegitimo a um egoís- 
mo de coração, em que era grande parte o capri- 
cho, se devia prezar de mãe excellente. D'esta es- 
pécie de mães superabunba o mundo; das outras, 
que são as excepções, superabundam as novellas. 
Ora nós escrevemos historia. 

Com a expulsão definitiva de Massena, saíram de 
Portugal os portuguezes bandeados no exercito in- 
vasor. Tambení Ayres Coftez se evadiu, com a 
corajosa esposa, e o precioso cabedal que lhes asse- 
gurava na França tolerável exilio. Por sentença pro- 
ferida em Lisboa aos 21 de novembro de 181 1, o 
cx-juiz de fora de Torres-novas, com outros có-réos 
de maior tomo, foi condenlnado á morte e sequestro 
de bens como réo de lesa majestade. Quanto a 
bens, o condemnado não tinha alguns em Portugal; 
a vida, essa nunca elle a sentira tão vivaz e deli- 
ciosa como em Pariz. Dispendiam largamente, e 
pompeavam com distincção de todos ós emigrados. 
Nas salas da formosa portugueza reunia-se a flor da 
sociedade do império. O que minguava na educa- 
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ção pouco esmerada da rícassa do Minho adquiriu-o 
na convivência da duqueza de Abrantes, que fol- 
gava de ouvir a enérgica filha do sol peninsular 
exaltar com escandecido zelo o astro nubeloso de 
Napoleão. 

E tudo isto custava muito ouro; muito desperdí- 
cio sem calculo nem previdência. 

Amava-a elle ao menos ? Parece que nem tempo 
tinham de se enfastiarem na vida intima ; e, quando 
o tédio lhes toldasse as alegrias do coraçSo, em que 
paiz tão bom, para retemperar amores, viviam am- 
bos ! Que peregrinas mulheres, e que gentilissimos 
homens ! • . . 

Deixa'-lo estar e folgar, até que nos sejam neces- 
sários á concatenação da historia. 
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Temos que seguir as variadas correntes da heraa- 
ça de Londres. 

Onde aquella vaga de ouro rebalsou, aqui e além^ 
raro deixaremos de topar desgraça. 

Agora vamos a Garfe, onde já sabemos que a fa» 
talidade abriu a sepultura de um moço destinado 
desde a infância por seus pães a ser o esposo da 
menina de Simães. 

A relação do triste caso será resumida, porque as 
scenas d'estes complicados e travados dramas cus- 
tosamente se hSo-de apertar em dois livros. No- 
vellas francezas sobeja quem as estime em Portu- 
galy ainda que os tomos se multipliquem mercantil- 
mente ; porém, tenha a obra a funesta sina de ser 
portugueza, que logo se avincam as testas patrióti- 
cas dos leitores, se mais de um tomo lhes desfalca 
a verba orçada para lítteratura nacional. 

A morte de Luiz de Magalhães, filho de Chrístina 
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e neto do padre Bento da Mó, succedeu assim: Em 

1801, a Hespanha e França declararamse guerra, 
motivando as hostilidades com a alliança de Portu- 
gal a Inglaterra. Chegou o exercito liespanhol a in- 
vadir o nosso território, apoderando-se de Olivença, 
l^ortugal, colhido de improviso, nSo poude aperce- 
ber-se para a defesa, e acceitou a paz com desvan- 
tajosas, senão aviltadas condições. E, não obstante, 
a Inglaterra apadrinhava os vencedores de Aljubar- 
rota, Valverde, Montes-Claros, Ameixial, e/c, etc.y 
etc.j e tudo mais que se lardeia nos dramas e nos 
artigos de fundo. Será prudente e salutar patriotis- 
mo lembrar-se a gente que, em 1801, cedemos Oli- 
vença á Hespanha, e parte da Guiana á França, em 

1802, a fim de que as duas nações inadvertidas não 
viessem despedeçar-se nas garras lusitanas. 

Algumas estratégias bellicosas se operaram em 
Portugal, quando a guerra foi declarada ; por exem- 
plo, a marcha do regimento de milicias de Coimbra 
para as fronteiras. 

No dia 25 de março de 1801 formou o regimento 
no rocio de Santa Clara. As praças d'esta hoste, 
destinada a manter illeso o pendão das quinas nos 
muros de Almeida, eram lavradores e jornaleiros 
suburbanos de Coimbra, e maiormente da Bairra- 
da. A rubidez dos bravos nSo incendiava os olhos 
d'aquelles guerreiros, vezados ao cabo da enchada 
e á rabiça do arado; pelo contrario, o pranto da 
nostalgia da lareira, dos cevados, das fêmeas e das 
adegas, apagava-lhes nos olhos a mais ténue faisca 
de coragem. 

Os estudantes, que presencearam o canhestro 



Digitized by 



Google 



o demónio do ouro 73 

exercício e a molleza inerte d'aquella pobre gente, 
em vez de lastimarem a decadência do Portugal de 
D. João I, de D. Sancho Manuel e do marquez das 
Minas, pegaram de fazer-lhes assuada, levando a 
ousadia impune á extremidade de se metterem en- 
tre as fileiras e derrubarem os sarilhos das espin* 
gardas. 

Entre os mais atrevidos extremavam-se na feia 
façanha Luiz de Magalhães, quartanista de direito, 
e seu irmão Jeronymo um dos pimpões da acade- 
mia, immediato na edade e no anno de formatura 
a seu irmão. 

Os milicianos soffriam pacientemente os apupos 
quando o capitão da i.* companhia, Franco Pi- 
nheiro' natural da Porcariça, mandou calar bayo- 
neta e carregar sobre os insultadores. Dada a voz 
inesperada, os turbulentos fugiram á desfilada pela 
rua da Parreira e estrada da Várzea. Os milicianos 
alentados pela pusillanimidade dos fugitivos, feriram 
os mais destemidos, atravessando com uma baione- 
tada Luiz de Magalhães, que morreu logo, e um 
frade grillo, talvez innocente, que pereceu dos feri- 
mentos' no dia seguinte. 

Sabida a catastrophe, Jeronymo de Magalhães 
percorreu as ruas de Coimbra, á frente da multi- 
dão, bradando vingança, ao passo que as ordenan- 
ças, embravecidas pelo triumpho, mordiam o cartu- 



* A parte histórica d'esta narrativa deu no*-la um versadis- 
simo e esclarecido antiquário conimbricense, o sr. Joaquim 
Martins de Carvalho, a quem os estudiosos são devedores de 
copiosas noticias attinentes a historia e archeologia. 
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cho com insólita ferocidade. Deliberou a academia 
offerecer batalha campal ás milicias iia Ladeira da 
Forca, por onde o regimento havia de marchar a 
mais atentadas proezas contra os exércitos de Gás- 
tella. O regimento, no sopé da ladeira, carregou 
armas ; porém, passou incólume. A academia, que« 
brando o primeiro Ímpeto, esmoreceu no desalento 
próprio das improvisadas e estouvadas valentias. 

Seguiu-se a devassa a que procedeu o conserva* 
dor da universidade. O reitor D. Francisco de Le- 
mos enviou o processo ao ministro do reino, vis- 
conde de Balsemão. Jeronymo de Magalhães, jul- 
gado- como caudilho do motim, e já culpado em 
outros, teve sentença de degredo para a índia, e 
bem assim os académicos João da Costa Regueira^ 
José Ascanio, Francisco Xavier Monteiro. Os mais 
foram simplesmente expulsos da universidade. 

Por singular distincçSo, afinal, houve um só de- 
gredo, Jeronymo de Magalhães ; que os outros, no 
acto do embarque, receberam o perdão do príncipe 
regente. 

Esta cruel excepção com o infeliz, cujo irmão 
fora assassinado, deviase ao depoimento de um 
estudante theologo, João Paes de Castro, vizinho 
dos Magalhães, da freguezia de Oliveira, e seu ini- 
migo por causa de litígios entre as familias de am- 
bos, e reivindicação de bens que o marido de Chris- 
tina, o cunhado de Manuel Vieira, alcançara com a 
justiça e a força que lhe deram os duzentos mil cru- 
zados da esposa. Observem que toda a arvore de 
fructos malditos, n'esta silva de infortúnios, tem 
seiva corrosiva do ouro de Londres. 
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O theologo João Paes depôz que o estudante dis* 
colo jurara apunhalar o reitor da Universidade, e 
n^essa nefanda tentativa o esperara. Além d^isso, 
delatava-o de ter redigido uns estatutos, remodula- 
dos pelos da sociedade ou Rancho da Carqueja, 
cujo chefe, o académico Francisco Jorge Ayres, ha- 
via sido enforcado, em 1722, na praça de S. Bar- 
tholomeu em Coimbra. 

Jeronymo de Magalhães, sendo acareado com a 
testemunha, defendeu-se ineficazmente. A sentença, 
que o condemnou a dez annos de degredo, foi ex- 
ceptuada, por tanto, do indulto que desaggravou 
outros delinquentes. 

D'estes dois golpes simultâneos morreu Christi- 
na, depois de luctar entre a saudade dos filhos per- 
didos e o amor do marido a quem nenhum amparo 
deixava no mundo. 

Volvidos mezes, Pedro de Magalhães falleceu, 
nomeando seu único herdeiro o filho, que estava 
cumprindo sentença ; e, no caso de não ser vivo o 
filho, investia da herança uns parentes remotos. 
Puzeram cerco á valiosa casa de Garfe os parentes, 
os curadores, as justiças, todos amaltados em rapa- 
cissima jolda de ladrões. Quando o condemnado 
obteve a graça especial de poder usufruir sem cura- 
doria os seus bens, os rendimentos eram insufficien* 
tes á sua subsistência. Começou logo de vender ao 
desbarato, por intermédio de agentes depredado- 
res. O principal comprador das suas quintas era o 
pae do theologo que o denunciara, e lhe repuzera 
pleitos de reivindicação, e os vencera quasi á re- 
velia. 
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Ao 6m de dçz annos, Jeronymo de Magalhães re- 
patriou-se, e recolheu-se a Garfe, onde apenas tinha 
a casa vinculada e poucos mais bens d'onde auferir 
escassos alimentos. Trouxera comsigo da Ásia a 
mulher que lhe dera no degredo o esteio do seu 
amor. Era uma formosa canarim, oriunda de rajáhs v 
estremecia-o coni ternura fremente de paixão ; alen- 
tava o quando elle succumbia na lucta com os po- 
derosos possuidores da sua casa ; e se, propellído 
pela raiva, travava do ferro para o cravar no peita 
do seu figadal inimigo, ella forcejava por acompa- 
nha'-lo e ter um quinhão da sanguinária vingança» 
E esse seria o desforço de Jeronymo de Magalhães, 
se João Paes não recorresse á aleivosia que o des- 
empeçou do terrível adversário. 

Preparava-se a questionar judicialmente as frau* 
des e a posse extorquida dos seus prédios, quando 
rumorejou o boato de que elle era Jacobino, e logo 
disparou com grande estampido a calumnia. O im- 
pulsor do boato havia sido o desembargador da ca- 
mará ecciesiastica de Braga, João Paes de Castro; 
o seu delator em Coimbra. 

Fugiu á morte ò filho de Chrístina, acolheu-se ao 
exercito francez, e emigrou^ levando comsigo Bar- 
thoiina, a canarim. O restante da sua casa foi, por 
isso, sequestrado; o vinculo passou para a coroa, 
e os bens livres arrematou-os o doutor João Paes, 
figadal inimigo do desgraçado. 

Assim acabou o morgadio de Garte, cujo ultimo 
representante, o neto do padre Bento da Mó, vivi 
em Pariz da beneficência de D. Rosa Cortez, qui 
se lembrava de, sendo pequenina, lhe perguntarea 
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qual dos dois trmSos queria para noivo, se Luiz, se 
Jeronymo. De Luiz se lembrava ella com infantil 
saudade; e, valendo ao irmão indigente, cuidava 
ser vista de outro mundo pelo primeiro homem que 
lhe inspirara as balbuciantes palavras de noiva. 
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IX 



Braga, em 17 de março de 1809, viu um dos hor- 
rentes dias, assignalados nos annaes hediondos do 
povo em anarchia. 

Para a capital do Minho haviam convergido as 
ordenanças de toda a provincia, formadas de ele- 
mentos os mais avessos á disciplina, ao patriotismo 
e á bravura. Pela maior parte, as milícias eram a 
escoria social mesclada com a covardia, à relé in- 
subordinada em occasião fácil de saque. 

N'aquelle dia, 17 de março, a linha de defesa pos- 
tada em Salamonde, para embargar a passagem 
do general Soult, fugira covardissimamente apenas 
avistara o lampejar dos esquadrões francezes, que 
marchavam compactos, coUeando-se pelas tortuosi- 
dades do caminho, como serpentes de aço. 

Os foragidos, irrompendo por entre a multidão 
do povo, annunciavam a chegada dos francezes a 
Carvalho d'Este, encarecendo a ferocidade do ini- 



Digitized by 



Google 



SO o demónio do ouro 

migo para desculparem a precipitação da fiiga. Era 
certo estar Soult a cinco léguas de Braga, sem per- 
der um soldado, atravessando pontos defensáveis 
sem dar um tiro, marchando com a serenidade de 
um triumphador, e vendo ao longe as massas de 
homens, remechendo se aos milhares, involtas no 
torvelinho do fumo da espingardaria, que desfecha- 
vam inutilmente vozeando alaridos selvagens, e fu- 
gindo sempre. 

Era- general o governador das armas do Porto 
Bernardim Freire de Andrade, o bravo da Rolissa 
e Vimieiro, rancoroso adversário dos inglezes, mas 
fidelissimo soldado da pátria. A desastrosa morte 
d'este portuguez illustre, dilacerado nas garras da 
gentalha para quem ha de raiar a aurora da civili- 
sacão, quando se descobrirem artes de sopear tigres 
fora da jaula, é tão sabida da historia e do roman- 
ce, que não ha para que nos demoremos n'esse epi- 
sodio extranho á presente historia.* Do dominio 
d'clla é que entre os carnificcs de Freire, e de Go- 
mes Villasboas, quartel mestre general, estava gran- 
de parte dos herdeiros da herança de Londres,' náo 
ainda dos filhos do padre, mas dos herdeiros pobres 
de Rendufinho e Villar. No cadáver de Bernardim, 



1 Um romance intitulado O sargento mór de Villar^ por 
Arnaldo Gama^ tão cedo roubado ás lettras pátrias, descreve 
energicamente as scenas capitães da invasão franceza de 
1808, e nomeadamente a do supplicio lento de Bemardf— 
Freire de Andrade. Leiam-no os estudiosos, ou se quer, 
curiosos, que mal conhecem o nosso primeiro romancis 
histórico, e não se pejam de o còJSfessar. 
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afiaram elles, digamo'-lo assim, os colmilhos para 
se cevarem em mais pingue presa. 

O brasileiro de Travassos e o doutor de Varziel- 
Ias, como se disse no cap. I, residiam em Braga, re- 
ceosos dos assaltos da canalha enfurecida pela po- 
breza — que tudo corrompe, salvo a alma rica de 
esperanças em Deus. 

No tumulto vertiginoso que precedeu e seguiu a 
morte do general, muitas casas ricas foram saquea* 
das. Ao principio davam o nome de herejes e jaco- 
binos aos roubados e aos mortos na defesa dos seus 
bens ; por fim, desprezaram o pretexto da religião e 
do patriotismo, escalando janellas e lascando a ma- 
chado as portas. 

Quando um dos facinorosos de Rendufinho pro- 
feriu os nomes do brasileiro e do doutor^ appelli- 
dando-os de ladrões da herança de Liondres, a adhe- 
sSo dos ouvintes foi tão compacta e unanime, que 
o orador se dispensou de mais figurações rhetoricas 
brandindo um chuço insanguentado, com que apon- 
tava no Campo de Sant'Anna, as residências dos 
dois capitalistas. 

A poucas voltas, as portas escouçavam«se dos 
gonzos, a quadrilha irrompia escada acima, os lívi- 
dos ricassos mercadejavam a vida por alguns mil 
cruzados ; e a final, como hesitassem em se concha- 
var por maiores quantias, eram acutilados e arras- 
tados para o terreiro, onde as mulheres da Senhora- 
á-Branca lhes maceravam os cadáveres a pedradas, 
« lhes desfiguravam os rostos a punhados de lama 
empapados nas chagas. De involta com os dois 
agentes da herança de Londres, rojaram nas ruas 
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Digitized by 



Google 



:7í- 



82 O demónio do ouro 

de Braga um filho do padre Bento da Mó^ aquelle 
Mathias do Couto, que exercera as fiincções de cor- 
netim» e, depois, assentara residência em Braga. 
Este morrera na consolação de não ter sido rou- 
bado, porque todos os seus haveres eram prédios 
rústicos dos quaes foi herdeira sua filha Leopor, que 
ha de ter n'este livro lastimosa menção. 

Estes mesmos assassinos arrombaram depois o 
aljube, arrancaram para o terreiro os presos sus- 
peitos de traidores, e arcabuzaram-os um por cada 
vez, empilhando os cadáveres com tregeitos de bes- 
tas«féras que se retouçam na sangueira das prêas. 
Entre os arcabuzados estavam os corregedores de 
Braga e Barcellos. 

A' chegada dos francezes a Braga, o barão de 
Eben, que acceitára o commando depois do assas- 
sínio de Freire de Andrade, fugiu caminho do Por- 
to. Na rectaguarda do inglez ia a horda dos saltea- 
dores de Lanhoso, que em grande parte morreram 
indefesos e espostejados pelos hussares de Soult ; 
emquanto outros mais precavidos na fuga, depois 
de terem quinhão no morticínio do corronel Porto- 
Carreiro, ao Padrão das Almas, e do brigadas Luiz 
d'OIiveira, ás portas da Relação, ou morreram nas 
baterias do Porto, ou se afogaram no Douro, ao 
atravessarem a ponte das barcas, ou acabaram es- 
pingardeados no pateo interior do Castello da Foz, 
á ordem do bispo general D. António José de Castro. 
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D'aqui em diante a historia vae apressada como 
a vida boa e má, como os annos prósperos e fu- 
nestos. Haveria, talvez, particularidades dignas de 
escriptura; mas as feições proeminentes dos suc- 
cessos absorvem o espaço de que podemos dispor. 

Não se esqueceu com certeza a leitora sensivel 
d'aquella creança que Rosa, ao retirar-se com seu 
marido, deixou em Amarante, na companhia da sua 
amiga. 

Cresceu Serafim sob a vigilância amoravel de D. 
Júlia de Queiroz, contra vontade dos irmãos d'esta 
senhora receosos de serem desbalisados da herança 
próxima que o estado enfermisso d'ella promettia. 

Aos nove annos, o filho de Alexandre Gonçalves 
foi entregue a um padre de Lamego, professor de 
latim, que hospedava collegialmente alguns meni> 
nos de famílias abastadas. A educação subminis- 
trada pelo padre era áspera para uma creança em 
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extremo mimosa das caricias e tolera.ncia de D. Jú- 
lia. O pequeno chorava de saudade, e o padre, que 
nâo dava áquelle sentimento a commiseraçSo das 
almas que o sentiram, ameaçava-o com a palmató- 
ria. Da promessa á execução não mediou o tempo 
necessário, porque Serafim fugiu, e appar^ceu em 
Amarante quasi descalço e faminto. 

A consternada amiga de D. Rosa Cortez affagou 
a rebeldia do seu filho adoptivo, e estipendiou mes- 
tre em casa. 

A' volta dos doze annos, Serafim denotava sobe- 
ja incapacidade para aprender e repugnância egual 
em estudar. Era máo de condição. Tratava com 
desprezo os irmãos de Júlia, recalcitrava ás repre- 
hensôes do mestre, e recebia com indifferença os 
meigos conselhos da extremosa fidalga. Tirante ella, 
aborreciam-n'o todos, e odiavamn'o por maior os 
servos a quem o menino ameaçava com faca de 
ponta. 

Tendo Serafim doze annos, falleceu D. Júlia de 
consumpção ethica, sem dispor nada dos seus gran- 
des teres. O pequeno sentiu logo as algemas que 
lhe lançou o ar severo dos herdeiros da sua única 
protectora. EUe mesmo pediu que o mandassem 
para sua mãe, quando os senhores da casa já tinham 
avisado D. Rosa doesse mesmo expediente, sem ado- 
çarem de phrases delicadas o intento. 

Foi o menino para Pariz cm 1820, época brilhan- 
te de D. Rosa. O emigrado recebeu de má sombra 
o filho de Alexandre, e passou-o logo para collegio, 
evitando explicações acerca da procedência do ra- 
paz. Serafim entrou amargurado nas obrigações es- 
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cholaresy queixando-se do desamor da mãe, e da 
violência do padrasto. D. Rosa suavisava-Ihe a tris- 
teza presenteando-o com dinheiro, mimos, expres- 
sões carinhosas e promessas de o tirar do collegio 
logo que elle pudesse figurar dignamente na socie- 
dade em que sua mãe vivia. 

Estes meios palliativos não o retiveram. Fugiu re- 
petidas vezes, acolhendo-se á indulgência maternal, 
até que^ a pobre senhora rogou a seu marido que 
desopprimisse o pequeno do inútil constrangimento 
em que o tinha, fundando-se em que seu filho ti- 
nha duas quintas bastantes a um decente passadio 
sem necessidade deseguir alguma carreira delettras. 

— Além d'isso — ajuntava ella — como não tenho 
outros filhos, o que houver por minha morte d'elle 
ha de ser. 

Ayres Cortez sorria-se, replicando: 

— O que houver por tua morte ! . . « Dá graças a 
Júpiter, se o que tens te chegar para a vida. 

O ex-juiz de fora dava graças a Júpiter, á falta 
de Deus, de que a philosophia o dispensara. 

Serafim Gonçalves, vivendo n'esta atmosphera 
pagã, sabia pouquissimo-de mythologia. Aos quin- 
ze annos ria-se da piedade defuncta da JuIia que 
lhe ensinara o Padre Nosso^ e execrava o clérigo 
de Lamego que o fizera decorar os Mandamentos 
da Lei de Deus. A mãe dava-lhe dinheiro avultado, 
a occultas do marido. Ayres não era clavicuario ex- 
clusivo do cofre. A prodigalidade com mulheres 
venaes forçava-lhe a consciência a não privar a es- 
posa de ter parte no desperdício do que era seu. 

Foi precoce a corrupção do moço, se em Pariz 
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ha taes precocidades, quando dinheiro, índole e li* 
herdade, com pleno ócio, se travam de mSo. 

Serafim, acamaradado com os filhos dos gene- 
raes de Napoleão, gastava a froixo como os outros 
que desbaratavam os patrimónios tão rapidamente 
como seus pães os adquiriram. Aos dezesete annos 
o esbelto portuguez creára renome em camai 
actrizes, e entre os espadachins da voga. Alj 
aventuras amorosas, dramatisadas entre estoi 
da sua laia e loureiras celebres, o levaram a( 
po da honra d'onde sahiu victoriado como es 
dor de sabre e florete. D. Rosa recebia os enr 
por tão destro como brioso filho. E a louca 
que apparentasse desgos.to, invaideciase de 
que seu filho medira o ferro com os mais { 
mancebos do escol parisiense. 

Não assim Leopoldo Ayres Cortez, para 
Serafim era um vadio dissipador, que lhe n 
prezava as advertências, e virava as costas 
teando árias da opera, quando as censuras 
tavam. 

Uma vez disse Serafim a sua mãe : 

— Vou pedir-lhe um favor. . . 

— Não me peças muito dinheiro, meu filh< 
eu receio não te poder servir — atalhou a mi 
rindo, mas melancolicamente. 

— Então minha mãe está pobre ?! 

— Não sei. Teu padrasto queixa-se de infe 
de no iogo dos fundos, e diz-me que é forçoi 
duzir as tuas despezas e as minhas. 

— Que nos dê elle o exemplo reduzindo aa 

— Assim o tem feito. 
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— Mentiu-Ihe. Reduziu apenas aquellas em que 
eu e minha mãe tínhamos alguma parte. Vendeu a 
carruagem e as orsas; mas sustenta pomposamente 
mulheres. 

— Mulheres ! — interrompeu D. Rosa com vehe- 
mencia — Estás a calumniar teu padrasto ! 

— Se as quer conhecer, minha mãe, dou-lhe os 
nomes e residências d'e]las. Quando seu marido 
lhe disser que vae ao club portuguez conferenciar 
com Gomes Freire e com os liberaes portuguezes, 
procure-o em alguma d'estas duas casas que o ha-de 
encontrar, comprando com o dinheiro, que a mãe 
não pôde dar-me, as caricias que as mulheres dis- 
solutas vendem aos homens de quarenta annos. 

E depois de lhe entregar um papel escripto a la- 
pisy continuou: 

— Mas eu nada tenho com isso, ou isto nada tem 
com o favor que lhe quero pedir, e muito desejo 
ser attendído. 

— Que é, Serafim — perguntou D. Rosa com as 
faces rubentes de ira febril e o espirito abstrahido 
na perfídia do esposo. 

— E' que diga a seu marido que lhe não importe 
a minha vida ; que cesse de me obsequiar com os 
seus conselhos, e de me importunar com as suas 
arguições. Que me não conte os Luizes que eu gas- 
to, por que eu nada lhe peço, e nada gasto que seu 
seja. Em conclusão, diga-lhe que me deixe. E, se 
vê que não basta o dizer- lh'o,.peça-lh'o, rogue-lh'o; 
e, depois, se elle a não attender, diga-lhe minha 
mãe, que lava as mãos, e desafoga a sua consciên- 
cia de boa esposa. 
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— Que queres tu dizer, meu filho ? — acudiu a 
mSei já receosa do aspeito sinistro de Seraphim. 

— Pois não me entendeu, minha mâe 7 Quero di« 
zer que estou cansado de ouvir o sr. G>rteZ| e de 
saber as injuriosas ausências que me elle faz, al- 
cunhando me de perdulário devasso, que estou ar- 
ruinando os haveres de minha mâe. Se alguém os 
arruinou decerto não fui eu, pois não ? 

— Não, filho. O que tens dispendido não podia 
abalar a minha cfortuna». 

— Pois bem ; que dissipe elle o restante ; mas que 
me não calumnie ; aliás. . . 

O remanescente da phrase foi cortado pela che- 
gada de Ayres. Seraphim, brandindo o chicote como 
sua mãe, em casa de Josephina de Fonte-Arcada, 
perpassou pelo padrasto, e saiu. 

Rosa estava enxugando as lagrimas, quando o ma« 
rido a procurou na sua ante camará. 

— Porque choras— perguntou elle — teu filho pro- 
vavelmente affligiu te ? 

— Não ... — murmurou ella. 

— Sim. . • não mintas! Estás pagando as dema- 
sias de liberdade que lhe deste. Ãhi o tens, como a 
bruta natureza o fez. Agora, inclina o coUo humilde 
ao cutello do algoz. . • 

— Eh ! — exclamou Rosa — o que ahi vaé de pa- 
lavras fúnebres ! A que vem aqui o algoz e o cutello t 
Quem te disse que meu filho me ofíendeu? Se al- 
guém afia o cutello de verdugo não é elle. • • 

— Então quem 7 Detesto reticencias. Explique-se ! 
— bradou desabridamente o marido. 
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— Não grites, que eu nSo conheço a razão dos 
que berram.. . 

— Nada de ironias! — volveu Ayres com severi- 
dade. 

— Queres tu dar por concluída uma scena des- 
agradável ? Deixa-me ! 

— Quer dizer a senhora que a deixe, divorcian- 
do-me ? Assim ha de acontecer. 

— Quando a' derradeira moeda tiver cahido no 
abysmo das outras — retrocou serenamente D. Rosa. 

— Abysmo cujas fauces seu filho está alargando. 

— Não falemos em despesas de meu filho; que 
os gastos d'elle em Pariz sSo inferiores ao rendi- 
mento das quintas que eu administro ha dezeseis 
annos. 

— A senhora defende o seu libertino filho 7 

— Defendo, e peço ao meu libertino marido que 
o defenda também, ou pelo menos o não accuse. 

— O quê ? ! explique-se ! — bradou convulso Leo- 
poldo. 

— Nada de phrencsis ! Bem vê que eu não me al- 
tero, senhor. Não me dê como exemplo de desmo- 
ralisação um rapaz de dezesete annos, creado sem 
pae para o amçr, e para o rigor da educação. Em 
quanto houver rapazes de quarenta annos é justo 
que se desculpem as leviandades dos velhos de de- 
zesete!.. . 

— Eu desprezo essa aflronta ! — rugiu sufTocado 
de raiva o homem picado no orgulho de galan não 
despeciendo — Os seus avós estão falando na senhora! 

Essa grosseria villan é irrupção do sangue bohe- 
mio que lhe ferve nas veias ! . . • 
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— Biltre ! — disse Rosa n'um quasi murmúrio inau- 
dível, dispondo-se a cortar o dialogo com a prudente 
retirada ; elle, porém, regorgitando ainda cólera, que 
lhe fusilava nos olhos e espumejava nos beiços, im* 
pediu lhe a sahida da recamara, postando-se de en- 
contro á porta. 

— Afaste-se! — exclamou cila com serena digni- 
dade e um mover de olhos do mais fidalgo desdém. 

— Não quero ! — bradou elle cruzando os braços 

— Ayres Cortez nSo se move ás ordens da filha de 
Bernardo, o tendeiro de Lanhoso. 

— Então que me quer dizer o infamado fidalgo ? 

— contraveiu Rosa, cruzando também os braços. 

— Infamado 1 sim, diz bem, infamado! — replicou 
elle, bamboando a cabeça e trincando no lábio o 
frouxo de riso sarcástico — Infamado por que sou 
seu marido, porque deshonrei o pundonor da minha 
geração de honrados ascendentes, ligando-me á mu- 
lher que me trouxe um filho illegitimo como penhor 
de sua virginal innocencia! Infamado por que... 

— Cale-se, miserável! — interrompeu a anciada 
senhora, comprimindo o seio traspassado de an- 
gustia inexprimivel — Cale-se — proseguiu ella solu- 
çando — eu nunca pensei que, ao cabo de dezeseis 
annos de extremosa esposa, pudesse uma pobre 
mulher ser tão covardemente insultada pelo homem 
a quem ella contou as infelicidades da sua vida... 
O* senhor, eu illudi-o por ventura ? O senhor não 
me viu um filho nos braços ? Não lhe disse eu que 
era peccadora ? Não me disse o senhor que maiores 
culpas desculparia á innocencia que me cegou 7. .. 

— Porém — respondeu Leopoldo exacerbado pelo 
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tom humilde, mas pungente da interrogação-* po- 
rém a senhora náo me disse que seu filho, inces- 
sante pregão da sua deshonra, viria para minha 

waSa • • • • 

I — Que quer o senhor que eu faça ao meu filho ? 

Se eu sou a mãe d'esse infeliz, que o senhor sem 
causa detesta, quer que o expulse ? 
— Quero que opte entre elle e eu. 
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XI 



Desde que Leopoldo desentoara em gritos no co- 
meço da altercação, a creada particular de D. Rosa, 
devotadíssima serva e melhor amiga,, que já havia 
sido ama de leite de Seraphim, saíra ao corredor 
contíguo á recamara da senhora, pé ante pé, e appli- 
cára o ouvido, com as mãos inclavinhadas no rosto 
em afflictiva postura. E, quando Rosa, injuriada com 
as culpas dá sua tSo expiada candura, rompeu em 
alto choro, também ella chorava, afogando os ge- 
midos com o lenço apertado nos dentes. Ao tempo 
que Ayres Cortez impunha á mulher a opção, a 
creada viu surgir silenciosa e surdamente, no outro 
cabo do corredor, o vulto de Seraphim. Caminhou 
ella estugando o passo ao encontro d'elle, como se 
o quizesse desviar d' ali ; mas Seraphim, aprumando 
o dedo indicador sobre o nariz, tão imperativo gesto 
fez, que a ama se quedou cobrindo o rosto arque- 
jante com as mãos. 
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Abeirou-se o filho de Rosa da empena envidra- 
çada da porta, no lance em que Leopoldo repetia a 
proposta a que, da primeira intimação, a attríbu- 
lada mâe e esposa nâo respondera. 

— É escolher ! — repisava elle — ou eu ou seu fi- 
lho ! E nada de subterfúgios. É decidir : ou seu fi. 
lho sae de Pariz, e vae comer o que tem lá onde 
quizer, ou eu a deixo em digna companhia de tal 
canalha. Escolha ! 

— Escolhi. 

— Diga. 

— Deixe-me com meu filho — respondeu D. Rosa 
com magestosa altivez, n'um bello Ímpeto mater- 
nal. 

— Esperava essa resposta !. . . — volveu Leopoldo 
casquinando o riso do pungente ultrage. — Assim 
devia responder a mâe que se reconhece na alma 
vil do filho, a mulher que se revê no fructo do seu 
impudor ! Apoiada, sr/ Rosa de SimSes, apoiada ! 
Fique ; eu irei lavar no arrependimento as manchas 
que levo da sua companhia ; e, quando me pergun- 
tarem que razões tive para me desquitar da senhora, 
direi que lhe perguntem qiíbm e o pae do devasso 
a quem me sacrificou. Fique, e seja feliz! 

— Não é feliz quem é pobre — balbuciou ella. 

— Quer dizer. .. 

— Que sou pobre. 

— Dê largas á sua idéa... nada de meias pala- 
vras. . . 

— O senhor tem bastante esperteza para supprir 
a outra metade das minhas palavras, se me acha 
muito concisa. 
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— Acho-a muito vil... é o que eu a acho, se- 
nhora! Se queria hoje retirar-se com a sua c for- 
tuna i, nSo a gastasse em bailes, em carruagens, em 
ostentações, em modistas, em banquetes. 

— Isso é abjecto ! -1- argumentou ella com a tran- 
quillidade da consciência justa — eu acceitei os seus 
prazeres como meus, sacrifiquei- lhe o meu filho ás 
suas fidalgas vaidades de ter uma corte a quem era 
necessário apresentar uma creança, entrei nas suas 
carruagens sem me lembrar que eram minhas, de- 
vorei muitas vezeá as lagrimas nos seus banquetes, 
lembrando-me que áquella hora estava em Portugal 
tím menino, que me tinha salvado da morte, pedin- 
do-me no sorriso de anjo que vivesse para elle t E 
tive animo de o abandonar ás frias carícias de ex- 
tranhos, em quanto o senhor atirava ao regaço das 
suas amasias mãos cheias de ouro usurpadas ao que 
eu devia respeitar como um deposito inviolável de 
meu filho! 

— Quer dizer que a roubei ? 

— Não ; não me roubou : empobreceu-me ; e hoje 
atira-me ao rosto com o meu passado, e vê-me na 
cara as manchas que não viu, em quanto eu as pude 
esconder debaixo de uma mascara de brilhantes. 
Pois seja assim ; vá com Deus, e varra as gavetas, 
se ainda tem que varrer. Leve tudo, e deixeme a 
minha honra rehabilitada pela sua deshonra. Quer 
metade de umas pedras preciosas que ainda tenho ? 
quer dividir os bens do casal 7 diga-o francamente, 
que eu parto em dois este fio de diamantes, e cedo 
metade para o pescoço de Maria Godefroíd da rua 
Marbceuf, ou da Vauthier da rua Odéon. 
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Os nomes e residências das duas amasias man- 
teudas, sobre excitaram Ayres Cortez em apostro- 
phes iracundas esbofadas em monosylabos. E ella 
contemplava aquelle escabujar do opprobrio incon- 
trictOy e assanhado pela impossibilidade da justifi- 
cação. O sorriso de Rosa, que já nSo podia duvidar 
da revelação do filho, era rancoroso quanto pôde 
ser em mulher da condição d'aquella. 

— Que contorsões são essas ? — volveu ella com 
sobranceria — Que rugidos tão impróprios de quem 
devia cair de joelhos deante da esposa honesta, que 
nunca pensou sequer no desforço tão vulgar em ou- 
tras, e que, vendo sair d'esta casa os saccos do di- 
nheiro, nunca perguntou se a fome poderia entrar 
por onde elles saiam ! 

— Silencio I — bradou elle cerrando os punhos. 

— Cuspo nas suas mordaças, senhor ! Amea- 
ça-me ? . • . 

— Não a ameaço ! . . . esmago-a se não cala essa 
mfame boca ! 

E avançou para ella, recurvando os dedos de am- 
bas as mãos. A mulher esperou-o immovel, risonha, 
arrogante. Elle refreou-se deante d'aquella fixidez 
esculptural, mas, como Rosa desse aos hombros, 
murmurando : c vejamos como bate em uma mulher 
este ignóbil fidalgoi, elle espalmou-lhe na face uma 
possante bofetada, que a fez ir de encontro a uma 
ottomana. 

N'este conflicto. Serafim desandou no corredor, 
muito ás surdas ; e quando a ama se abraçava n'el- 
le pedindo-lhe com gestos que acudisse á mãe, o 
moço repetiu o signal de silencio, travoulhe do 
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braço, levou á comsigo para logar distante da casa, 
e disse-lhe com encavernada voz : 

— Juras que nunca dirás a minha mãe que me 
viste n'este corredor? 

— Porque me diz isso, menino ? — clamou a 
ama, despercebendo o fim de tal juramento. 

E elle repetiu : 

— Ou juras, ou nunca mais volto a esta casa ! 

— Juro, meu filho, juro, — acudiu ella pondo as 
mãos. 

E Serafim desceu ao seu quarto situado ao rez 
do pateo interior do palacete. 

Entretanto, Rosa, prostrada no sòpbá onde ca- 
hira, curvou-se sobre as travesseiras do respaldo, 
escondendo n'ellas o rosto. 

Esta postura aggravava as anciãs da asphixia 
causadas pelos soluços. Instantes depois prorom- 
peu em gritos estridentes, mas involuntários : era 
um accesso de estherismo, com estertores de bra- 
ços e tamanhas convulsões que se estorcia no pa- 
vimento, quando as creadas lhe acudiram. 

Leopoldo, depois do insulto, quedárase instan- 
tes debruçado sobre ella com os braços inteiriçados 
e a respiração fremente. Depois affastou-se de Ím- 
peto, a passo accelerado, e entrou no seu gabinete. 
Abriu uma gaveta de um contador, tirou alguns pu- 
nhados de moedas de ouro, de bilhetes de banco. 

Relançou os olhos para o relógio do salão de es- 
pera, e viu que era meia noite. Quiz pedir luz, por 
que o lampião da escada, contra o costume, estava 
apagado ; mas a impaciência de sahir era maior que 
o receio da escuridade. Desceu a escada tacteando 

YOLUME II 7 
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O corrimão ; e, quando punha o pé no patco, sentio* 
se filado pela hpela da sasaca. Deu um grito, e 
abrangeu ainda o corpo de quem o atacava ; porém, 
os braços, como se Ih^os desconjunctassem pelas 
espáduas, cahiram, laxos e inertes, quando uma e 
repetidas punhaladas lhe romperam as entranhas. 
Ninguém ouvira o grito nem o baquear do corpo 
no ladrilho. Seraphim arrastou o cadáver para o 
portão, que abriu mansamente, o espaço bastante á 
passagem de um homem. Em seguida, olhou e es* 
cutou os vultos e rumores da rua Vrillière. Retra- 
hiu-se, e cerrou a porta em quanto ouvia o estru- 
pido da patrulha de cavallaria. Depois examinou 
com pachorrento esmero as janellas, onde ainda 
tremeluziam as lâmpadas dos artistas e dos estu- 
diosos. Ey com a segurança de não ser visto, ar- 
rastou o cadáver pelas lages da rua, sobpondo-lhe 
as abas da sobre-casaca para não gotejar na pedra 
alguma pinga de sangue, parando a cada empu- 
chão, até o levar a distancia de cincoenta pas- 
sos. 

Feito isto com uns pautados movimentos que po- 
deriam denominar-se a perfeição no género, reco- 
Iheu-se ao pateo, fechou o portão sem o minimo 
ringir de gonzos ou chave, examinou que o sangue 
não tivesse espirrado nos adobes, foi escutar ao 
postigo do porteiro, que resmuneava sonhando que 
ouvira um grito, entrou nos seus aposentos, lavou 
o punhal manchado de laivos vermelhos, lançou a 
agua ensanguentada ao esgoto, e atirou-se emfinr 
para cima do leito, fitando o ouvido nos ruidos d^ 
rua. 
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Passada meia hora, ouviu o longínquo tropear 
pausado dos cavallos da patrulha. Deu tento de que 
ella parara a distancia provável dos cincoenta pas- 
sos. Ouviu o galopar de um cavallo, que presumiu 
com acerto ser o aviso levado á estação da guarda. 
Não podia discriminar o que se dizia, por entre o 
borborinho de vozes, de passos e tropel de cavallos. 
Pouco depois, era profundo o silencio. 

Serafim despiu-se, deitou-se de vez, e ahi ao rom- 
per da alva. . . adormeceu ! 

A mâe é que nao adormecera nem ouvira o ar- 
ruido da rua *, mas, Bemardina, a ama de Serafim, 
toda a noite, semprç que podia dar uma sahida do 
quarto da senhora, ia collar o ouvido aos resquí- 
cios das janellas, e decifrar no sussurro exterior o 
terrível acontecimento que succedera. 

D. Rosa, ás três da manhã, disse á ama : 

— Tornas a ver a tua terra, Bernardina. Voltamos 
para portugal, e lá vou morrer onde nasci. . Mas 
eu antes queria entrar na sepultura que em Si- 
mSes. * 

— Credo, minha senhora t antes em Simáes f — 
emendou Bernardma. 

— Que alegria — continuou D. Rosa — vou dar a 
Josefina ! Quando ella souber que eu voltei pobre 
e sem marido! 

— Pobre é o demónio, que perdeu a graça de 
Deus — consolou a ama — v. s.* ainda tem as duas 
melhores quintas do concelho da Povoa ; lá isso de 
não levar marido, faça de conta que vae melhor 
sem elle. Levamos o nosso menino; que mais que- 
remos nós?. .• 
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— Se elle soubesse o insulto e as palavras que 
eu ouvi e soffiri esta noite . . . 

— Ai ! Deus nos defenda ! O sr. Serafim dava- 
Ihe cabo da casta ao senhor doutor t 

— Meu filho decerto não estava em casa, porque 
sahiu quando o sr. Cortez entrou. 

— Acho que sim. . • 

— Quem me dera saber se elle ficou por fora... 
Está quasi a romper o dia... — disse D. Rosa 
abrindo as portas da janella que dava para o jar- 
dim. — Se tu fosses perguntar ao guardã-portão 
se o menino recolheu. . . 

— Vou sim, minha senhora, pois nao vou ? 
Bernardina, resando o credo persignado sobre 

o coração, e estremecendo enfiada de medo a cada 
rastolhada de ratos nos forros da escadaria, bateu 
ao postigo do porteiro, e perguntou-lhè a que hora 
viera o menino. 

— Deitou-se ás onze e meia, — disse o velho, ac- 
crescentando : e o sr. doutor Ayres entrou ás on- 
ze e não tornou a sahir. 

— Sahiu — disse a creada irreflectidamente. 

— Não,, sahiu — negou o porteiro — vossê quer 
saber mais do que eu ? Não estou aqui a guardar 
cabras. Ha mais de um hora qne eu estou á vela. 
Não sei que diabo ahi vae na rua. . . 

— Anjo bento! — atalhou Bernardina, benzendo- 
se com a mão toda. 

— Que tem vossê ? — perguntou o porteiro, que 
não atinara com o motivo da exclamação beata da 
ama. 

Bernardina já lhe não respondera, galgando as 
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escadas a duas e duas, não só conturbada pela in- 
tervenção da palavra diabo em tal hora e conjun- 
ctura, senão quando ouvira dizer distinctamente na 
rua: ^Tem o estômago cosido de facadas.» 

Chegou a mulher mortalmente Hvida ao pé da 
senhora, e disse- lhe, a vozes truncadas, que o sr. 
Serafim se recolhera á cama ás ouze e meia. 

— Oxalá que elle não ouvisse nada. . . — disse 
D. Rosa, e proseguiu, volvidos alguns segundos: — 
Não quero que elle saiba o que se passou. Tu não 
lh'o digas, Bemardina ? 

— Eu. . . não, minha senhora. . . 

— Tenciono dizer-lhe que estou resolvida a ir 
passar algum tempo em Portugal, e o quero levar 
comigo, sem lhe contar que me separo para sempre 
doeste homem. Depois de lá estar, então lhe conta* 
rei, que me divorciei, e já não haverá perigo algum. 
O Seraphim tem ódio ao padrasto, e seria terrível 
o desfecho das scenas d' esta noite, se meu filho as 
desconfiasse . . . Quem me dera poder dormir cinco 
minutos que fosse. . . — disse a senhora, esvahida de 
forças, e recostando a face febril á almofada do so- 
phá. 

N'estc comenos, aldrabaram á porta rijamente 
quatro pancadas. 

Bernardina pegou de tremer, e I). Rosa exclamou 
alvoroçada : 

— Que bater é este ?! Aquillo é cá em casa ? 

— E' sim, minha senhora ... Lá saiu o porteiro 
do quarto. . . vae abrir a porta. 

— Vou ver o que é . . . — disse D. Rosa, erguen- 
do-se de golpe, e amparando-se logo no hombro da 
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creada. — Dobram-se-me os joelhos... não posso 
dar um passo. • . Vaes tu ouvir do patamar da es- 
cada o que lá se diz ? . . . 

— Ahi vem já o porteiro subindo — obs.ervou 
Bemardina. 

— Como tu tremes, mulher! que éisso? eu tam- 
bém estou assustadíssima ! 

O porteiro bateu em uma das portas interiores 
três repetidas palmadas. Acudiu Bemardina, se- 
guida da senhora, que sentiu inexplicável medo de 
ficar só, por quç vira oscilar nas paredes uns lam- 
pejos que eram naturalmente o vasquejar das duas 
chammas dos castiçaes a extinguir-se. 

E o porteiro disse o seguinte : 

— Diga á senhora que o senhor doutor está morto 
na rua. 

— Meu Deus! — exclamou D. Rosa, abrindo a 
porta com impetuosa energia. — Que diz, porteiro ? 
Meu marido está morto ?! . . . 

— Sim, minha senhora, e morto a facadas. Appa- 
receu á hora e meia da noite ! E' o que dizem; mas 
eu realmente não sei quando elle saísse de casa, 
tendo entrado ás onze e meia, e não tomando a sair 
pela porta grande ... 

— O' virgem santa ! — bradou a viuva pondo as 
mãos. — Vós bem sabeis que eu desejo morrer 
n'este momento ! . . . 

E alçando o rosto de sobre o peito arquejante, 
proseguiu : 

— Mas quem o matou ? que inimigos tinha elle ? 

— Quem não tem inimigos!. murmurou a 



Digitized by 



Google 



o demónio do ouro 103 

ama, ensaiando já o modo de desviar suspeitas do 
assassino. 

— V. sr.* quer que cu chame o sr. Seraphim ?— 
perguntou o porteiro. 

— Chame — assentiu D. Rosa — e diga-lhe que 
eu o estou esperando. 

Seraphim já vinha subindo. 

Nem remordimentos de consciência nem esgares 
de hypocrita compaixão, nenq sequer o minimo fin- 
gimento de assombro ! Entrou serenamente á pre- 
sença ^a mSe, que se lhe lançou nos braços, excla- 
mando : 

— O' filho, que desgraçai mataramn'o! que mal 
fez elle ? quem o mataria assim ? 

— Por emquanto nada posso responder-lhe — 
disse serenamente Seraphim. — A justiça descobrirá 
os assassinos, se puder. A's vezes, morre-se ás mãos 
de salteadores nas ruas de Pariz. 

Bernardina nSo desfitava os olhos, nublados de 
lagrimas, do rosto do seu querido menino ; e elle^ 
relançandolhe um olhar esconso, recordava-lhe em 
terrível silencio o juramento feito. A ama percebeu-o, 
e abaixou os olhos em gesto de ratificar o que ju- 
rara. 

Não se demorou ao lado da mãe, que se espantou 
do porte glacial do filho. Desceu ao seu quarto e 
recebeu os agentes da policia que recolhiam infor- 
mações para devassar dos auctores con)ecturaveis 
do homicídio. Seraphim respondeu que seu padrasto 
era portuguez emigrado, e não tinha inimigos de- 
clarados nem suspeitos em Pariz. 

A justiça- criminal, lavrado o auto, mandou en- 
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tregar o cadáver á viuva. E antes que o morto fosse 
depositado na sala nobre do palacete, Seraphim 
quasi forçou sua mãe a sair de casa, e entregou o 
encargo da sepultura a Jeronymo de Magalhães, 
amigo certo e grato de D. Rosa, e secreto inimigo 
de Leopoldo Ayres Cortez. 
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A hypothese de haver sido o portuguez assassi- 
nrdo por ladrões, destruiu-a o achar-se-lhe nas al- 
gibeiras grande quantia de dinheiro em ouro e no- 
tas. Rastreou-se o crime na politica ; porquanto, 
reunidos em Pariz todos os reaccionários que de- 
viam no seguinte anno, 1828, acclamar no Porto D. 
Maria 11, rainha constitucional , e sendo o doutor 
Cortez um dos mais activos fautores da expedição, 
alvitraram os seus próprios correligionários que os 
ministros do Nero portuguez haviam mandado a 
Pariz os seus sicários. Esta conjectura correu com 
foros de irrefutável. Leopoldo Ayres Cortez foi bea- 
tificado martyr do despotismo, e aureolado com a 
coroa civica dos Gomes Freires, Britos e Gravitos. 

Poucas semanas decorridas, D. Rosa, leiloadas as 
alfaias da sua luxuosa casa, saiu para Portugal com 
o filho e Bernardina, e escondeu-se com a sua im- 
mensa dôr nos arvoredos de Simães. 
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Contava ella então trinta e cinco annos; era ainda 
formosa quando enviuvou ; e, desde a primeira hora 
que entrou em Simães, começou de encanecer e 
Bvelhentar-se precocemente. Seria grande parte n'es- 
-te deperecimento o recordar-se de sua infância, do 
seu amor verdadeiramente único, de seu pae que 
alli se finara de vergonha ; mas sobrepujava todas 
as angustias a desconfiança de que seu filho era o 
assassino de Leopoldo. A suspeita formara se na 
combinação de gestos e palavras d'elle, feita com o 
animo já desalvoroçado. Mas a desgraçada refugia 
d*esta idéa com horror de si mesma, e não ousava 
dar sombra da sua desconfiança ao desvelado amor 
de Bernardina. Os haveres da família de Simães 
eram medianos, mas bastantes ao trato modesto da 
aldeia. As duas quintas, com o restante capital apu- 
rado em Pariz, asseguravam a subsistência e ainda 
algumas regalias de Seraphim, como costumam 
frui'-las os fidalgos do Minho que, ^na posse de dois 
cavallos e três galgos, pedem meças ao pompear 
sybarita dos príncipes persas. 

Não obstante, Seraphim Gonçalves, viciado nas 
gallas parizienses, descontentava se da mediania de 
proprietário rural. 

Relacionando-se com os cavalheiros conterrâneos, 
achou-os intractaveis de estupidez, lorpas perpetua- 
dos em ponto de admiração, velhacos sob a mas- 
cara do idiotismo, e sempre de pé atraz com elle» 
desde que o ouviram chacotear dos milagres de cer- 
tos santos e santas oragos d'aquellas freguezias. 

O pensamento do filho de D. Rosa era transfe- 
rir-se para Lisboa, vendendo as quintas. A mãe 
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impugnava-lhe o projecto com certa timidez, con- 
cluindo sempre por lhe dizer que díspuzesse das 
quintas que eram suas. 

Bemardina, que se prezava de ser attendida do 
seu menino, disse-Ihe um dia : 

— Sr. Seraphim, não venda as quintas; faça o 
que eu lhe digo : case-se com uma rica herdeira, 
que eu 4he hei de nomear ; depois vá para Lisboa, 
que ha de ter dinheiro para tudo, sem vender a casa 
onde V. s/ nasceu e mais sua mãe. 

— Quem é a herdeira ? 

— E' uma menina, filha única de um irmão do 
Manuel Vieira que deixou a herança a seu avô, 
Deus lhe fale n'alma. O pae d'ella era um Mathias 
<lo Couto, que o povo matou em Braga, para o rou- 
bar, quando os francezes lá entrarami ha vinte annos 
pelos modos. A menina,. que por signal se chama 
Leonor, é mais velhinha que v. sr.* três ou quatro 
annos, e está e mais a mãe na quinta de Monsul : 
mas olhe que ella tem sete quintas em Louredo, em 
Brunhães, em Covellas^ em . . . 

— Está bom, está bom : antes de ver as quintas, 
quero vêr a rapariga. 

— Isso faz-se com geit^, menino ; não vá v. s.* 
cuidar que está na França. Monsul é uma cousa, e 
Pariz é outra. Eu é que hei-de ir primeiro. . - 

— Vêr a noiva ? 

— Pois então! e que seja eu? Se ella fôr bonita, 
logo Ih^o digo ; mas não é isso, menino ; eu quero 
primeiro deitar as minhas inculcas, e saber se ella 
já está amanhada lá com outro noivo. 

— D'isso não tenhas tu medo. Mais depressa o 
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hei de eu saber, sem o perguntar, do que cu com as 
tuas inculcas. O negocio corre cá pela minha agen- 
cia, Bernardina. Amanhã já te hei de dizer se caso 
ou não. 

Esporeou Seraphim o fogoso cavallo para Mon- 
sul, bateu a carcovos e galões a calçada por onde 
corria o paredão da quinta, os cães remetteram por 
sobre os estrepes dos muros contra o fiftnegante 
baio : era um estridor digno de um esquadrão ! A 
menina Leonor do Couto assomou no miradouro 
sobreposto á parede, correspondeu ao comprimento 
silencioso do cavalleiro que a remirava a fito, corou, 
extranhou o reparo, viu-o ir muito de passo voltan* 
do-se no selim ; pareceu-lhe até que o vira sorrir ; 
scismou, escogitou desfolhando distrahidamente um 
ramo de flores, e todo seu desvello e zanga era não 
ter quem lhe dissesse a terra e o nome d'aquella 
pessoa, tão differente de todas as pessoas das ter- 
ras de Lanhoso. 

N'este entretanto, abeirou-se do mirante um filho 
de proprietário rico, de nome José Velloso, que na« 
moriscava desafortunadamente a neta do monge de 
Bouro. Perguntou lhe ella quem seria um cavalleiro 
muito taful, que passar^ a dar upas n'um cavallo 
muito lindo. 

— E' o filho da Rosa de Simães — respondeu o 
ciumento Velloso que, a respeito de Leonor, tinha 
o quer que fosse do outro Velloso do Camões, 
quanto ás moças da ilha. 

— Não sei quem é . . . — tornou ella dissimulando 
a crescente curiosidade. 

— Ora não sabe a Leonersinha outra cousa! E'fi- 
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lho da Rosa, que tinha o pae tendeiro, e que her- 
dou do tio da menina ... 

— Ah! já sei... já sei... minha mãe disse me 
que viera agora de França uma senhora, que tinha 
amado nao sei quem. • . 

— O Alexandre de Calvos, que casou em Fon- 
te- Arcada e é agora tenente-coronel . . . 

— Um que não faz caso da mulher ? 

— Isso; nem do filho, que está a ordenar se para 
ter que comer, porque o pae deu cabo das duas 
casas, a d'elle e a da mulher . . ; Pois este rapaz, 
que a menina viu, é filho do tal /vlexandre. .. Se 
sair á casta, ha de ser boa peça. . . 

— Isso lá não regula. .. pôde ser melhor que o 
pae. 

— A menina, pelos modos, não desgostou do bo- 
nifrate ...— disse José, dardejandolhe um mau 
sorriso, que resvalou no desdém da moça. 

— Eu ! tanto se me dá como se me deu ! E, se 
gostasse ? Sou senhora dos meus gostos . . . ora ahi 
está ! 

Doestes dizeres não é justo deprehender-se que a 
menina de Monsul fosse eloquente ; mas isso não 
desfaz na belleza, frescura e graça natural da rica 
herdeira das sete quintas, contadas por Bernardina. 

Velloso retirou-se amuado n'aquella tarde, e ella, 
quando o viu ir, disse entre si: cNunca tu cá tor- 
nes^ azemel!» 

Serafim declarou á sua ama que a rapariga era 
galante, que elle podia amaMa e o casamento era 
muito possivel. 

— Pois o menino já lhe tocou nó caso?! — per- 
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guntou Bernardina pasmada do afogadilho do nego- 
cio. 

— Isso ha de ser ámanhS. 

A ama não julgaria extraordinária cousa dizer-lhe 
o menino, no dia seguinte, que já estava casado. 

Na volta da segunda excursão ao casamento ri- 
co, relatou Serafim que abrira palestra com a mo- 
ça, pedindo-lhe um ramo de alecriofi que ella prom- 
ptamente lhe dera. Confessou ser a pequena bas- 
tante bruta ; mas capaz de ser civilisada, e amada 
depois. 

— E falou^lhe no casamento? Ora se falou!... 

— Não: perguntei-lhe se amava algum homem. 
Disse que não. Pergunteilhe se poderia amar-me. 

' Respondeu que podia ser. Nisto, passava um ca- 
çador rapazola olhando-me de certo feitio. Medi-o 
d'alto a baixo, emquanto elle passava. «Isto perten- 
ce-lhe ?» perguntei a Leonor. A pequena corou lin- 
damente, e disse que a sua mãe a queria casar com 
aquelle rapaz, que ella aborrecia. Já vês, Bernardi- 
na, que tenho contra mim a mãe ... 

— Isso lá quem sabe ! . . . Eu tenho na freguezia 
de Monsijl uma prima que é comadre d'ella. . Son- 
da-se-lhe o interior. . 

_ Não se sonda o interior de ninguém — recusou 
Serafim. — Que se me dá a mim da mãe nem do 
diabo ? A pequena salta do mirante á anca do meu 
baio e desapparece n'um prompto. 

— Isso não é bonito : meu filho ! — objectou a 
ama — Fale com a mãe da menina, ou deixe-me ar- 
ranjar quem lhe fale. 

— Já te disse que não me empates as vasas com 



Digitized by 



Google 



o denionio do curo Í11 

pannos quentes. Qualquer hora vês aqui a Leonor 
de Monsul. .. 

— Recebida á face da egreja. . . — atalhou catho- 
licamente Bernardína. 

— Isso ha de ser depois. . • 

— Depois ? então o menino quer entrar em casa 
de sua mãesinha com uma manceba ? Nâo faça tal^ 
que acaba os dias da vida da minha infeliz senhora. 

— Sabes tu dizer me quem era meu pae, ó Ber- 
narda ? perguntou o filho de Alexandre com um so- 
bresenho de affrontoso desprezo pela mãe. 

— Que diz o sf . Serafim ? . . . — balbuciou a amn 
recordando, a pesar seu, a cara que lhe vira em 
uma noite horrível de Pariz. 

Elle não lhe respondeu, deixando-a a scismar na 
terrível e arrebatada interrogação. 

Mas, em verdade, Serafim ignorava quem fosse 
seu pae ? Com certeza ignorava. D. Júlia Queiroz 
havia-lhe dito que sua mãe fora casada e era viuva 
do pae d'elle, quando passou a segundas núpcias. 
N'e5te presupposto foi para Pariz, e nunca lhe pas- 
sou pelo espirito a duvida dá sua honrada proce- 
dência, até que ouviu aquellas injurías de A3a'es 
Cortez cuspidas no rosto da mãe... Assim devia res- 
ponder a ryãe que se reconhece na alma vildofilhoy 
a mulher que se revê no fructo do seu impudor. . . 
Quando me perguntarem que ra\Ôes tive para me 
desquitar da senhora direi que lhe perguntem quem 
i o pae do devasso a quem me sacrificou. Além does- 
ta, muitas phrases de sua própria mãe, ditas n'a- 
quelle conflicto, desmentiam a honesta geração que 
lhe inventara D. Júlia. 
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O desengano maguára-lhe medianamente os brios. 
Não podia haver fibra primorosa de honra n'aquei- 
le mancebo de dezesete annos, que matara nas tre- 
vas a facadas um homem inerme, bem que houves- 
se recebido d'eile signaes e palavras de intranhada 
aversão. De certo, não queimava o ferrete da filia- 
ção illegítima a fronte d^aquelle mal-fadado, cujo 
cérebro fermentava atrocíssimos crimes, e tantos 
que, mais tarde, o veremos na mais severa expia- 
ção que podia inãigirlhe a justiça humana. 

Estando elle )á em Simães, perguntou a sua mãe 
de que familía d'aquelles sitios era seu pae. D. Ro* 
sa, sobresaltada pela pergunta, balbuciara que seu 
pae era de outra provincia. O filho não instou nem 
reparou no semblante afflicto da mãe. cQue me 
importa?> diria elle entre si. 

A pergunta, repetida á ama, era uma resposta 
ultrajosa aos reparos moralisadores da creada, quan- 
to a trazer elle ao seio da familia e á presença de 
sua mãe uma menina raptada e concubina. 

Observou D. Rosa, desde o assassínio do mari- 
do, não só desfalque no pouco respeito do filho, 
mas também desprezo. Em Simães, corriam dias 
inteiros sem se verem. EUa procuravao no seu quar- 
to, impulsada por accessos de ternura, que elle gla- 
cialmente lhe esfriava no coração, apenas se de- 
frontavam. 

Qualquer expressão pesarosa que proferisse, avin- 
cava o sobrolho de Serafim. O tregeito do olhar, 
que lhe elle vibrava de esguelha, fazia medo á po- 
bre mãe. E, como a fatalidade da raça lhe impeço- 
nhára o sangue, algumas vezes, ella, nos intervallos 
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da ira, dizia com sigo: c Oxalá que eu o tivesse en- 
geitado como todos me aconselhavam !i Todos, em 
verdade, lh'o haviam aconselhado, desde o pae até 
ao vigário, que sabia o segredo d'aquelle des- 
douro. 
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As contrariedades safram-lhe ao namoramento de 
Leonor. 

José VellosOy sobrinho do reitor de Campos, quei* 
xou-se ao tio da inconstância da noiva, que ambos 
reputavam contracto feito. Lamentou-se o rapaz de 
ser supplantado pelo filho de Rosa de Simães. 

O reitor de Campos era o confessor de Thoma- 
sia, mãe de Leonor. Com bom fundamento, tran- 
quillisou o padre os sustos do sobrinho, quanto aa 
casamento; mas não conseguiu o mesmo êxito quanta 
á inteireza da sua cara, porque Seraphim de Simães 
lhe dissera que lh'a quebrava, se elle continuasse a 
perseguir com baboseiras amorosas a menina de 
Monsul. 

O reitor intendeu-se com a confessada, contou-lhe 
o que ella nao ignorava respectivamente aos amores 
illicitos de Rosa, assegurou-lhe que os haveres do 
tal Seraphim eram apenas duas quintarolas )á em- 
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penhadâs, e concluiu por onde devia começar di- 
zendo que nem o rapaz nem a mãe iam á missa; e, 
de mais a mais, elle escarnecia da milagrosa santa 
Úrsula de Ferreiros^ de santa Esculapia de Aguas- 
santasy e dos santos irmãos Cosme e Damião de 
Gallegos. A Senhora Thomasia teve dois ataques 
successivos de flato, durante os quaes deu arrotos 
que mugiam como urros : tanta era a sua piedade 
escandalisada ! 

A menina jazia estupefacta á beira da mãe, que 
lhe punha os olhos esbugalhados de maldições, ao 
passo que o reitor de Campos lhe repetia o que 
dissera á conffsssada. 

Prometteu Leonor não continuar o namoro. A 
tempestade passou. 

Mas, á hora da sesta, como a mãe se estivesse 
apparelhando para no dia seguinte, que era santifi- 
cado, ir dignamente aos pés do seu director espiri- 
tual, fA Leonor ao mirante, e contou a Seraphim 
tudo o que o padre dissera, citando o nome de Ale- 
xandre de Calvos, e não omittindo phrase alguma 
das que a innocencia não percebe, e a delicadesa 
não repete ao filho da mulher affrontada pela male- 
dicência. 

Seraphim ouviu-a com inalterado aspeito. 

— Amas-me tu, Leonor ? — perguntou elle. 
—Amo, sim. 

— Então, salta d'ahi que eu amparo-te nos bra- 
ços. 

— Saltar d'aqui ! essa agora ! pVa quê ? 

— Vem para minha casa, e amanhã haverá um 
padre que nos receba. 
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— Isso não ! — acudiu ella de prompto. 

— Mentiste ! Amas-me ? 

— Amo^ sim ; mas. . • 

— Salta d'ahi depressa, se qutres convencer-me 
do teu amor. •• 

— Não faço issoy que mato minha mãe — balbu- 
ciou ella chorando. 

— Não matas tua mãe ; eu te prometto que ama- 
nhã irá ella em busca de ti. Vem, se não queres 
que eu vá cravar um punhal no coração do infame 
padre que te contou essas historias ! . • . 

— Santo nome de Jesus ! — exclamou a espavo- 
rida moça — pois tu és capaz de matar o confessor 
de minha mãe ? ! 

— Sou, se me faltas á tua palavra de casares 
comigo. 

— Valha-me Nossa Senhora! eu não falto; mas 
fugir de casa . . . isso não ! 

— Bem 1 não faltas ! ^- . 

— Já te disse que não, Seraphim ! . . • 

— N*essc caso, vou tirar-te por justiça ; e só sahi- 
rás da casa onde te depositarem para entrares co- 
migo na egreja. Queres ? 

— Sim. . . d'esse modo. . . 

— Juras que não faltarás á tua palavra, por mais 
diligencias que os meus inimigos empreguem para 
te despersuadir? ^ 

— Juro, juro. 

— E sabes tu — tornou elle accentuando tragica- 
mente as palavras ^* que a mulher, que me faltar á 
sua palavra, está perdida ? Que eu, se tu casasses 
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com outro, seria capaz de te matar nos braços d'elle? 
Matar-te, comprehendes ? 

Leonor traspassou-se de terror, e tartamudeou : 

—-Juro que caso comtígo. . . já fo disse* 

Seraphim, lendo no rosto d'ella mais terror que 
ternura, insartou as mais doces phrases que tinha 
no seu cadoz de postiças meiguices, levando em 
vista desfazer a impressão de medo que lhe causara 
com os melodramáticos juramentos. A menina reco- 
brou-se do pavor ; mas tinha o coração negro, e 
amargurado pela idéa de deixar a mãe. Esta magua 
transparecia-lhe nas expressões. Perguntára-lhe Se- 
raphim se lhe custava sahir por justiça. Leonor 
hesitou na resposta, e elle murmurou : 

^- Ah ! . . • que não sei o que me adivinha o cora- 
ção ?. . • Tu és capaz da perfídia !. . . e, se me en- 
ganas, desgraçada 1. . . 

— Que homem, santo Deus ! — replicava ella com 
transporte, mas sem a vehemencia do verdadeiro 
pesar de não ser crida. — Verás que não falto á 
minha palavra .. . O que eu não posso é ser causa 
da morte de minha mãe. . . 

Apartaram-se bem reconciliados e carinhosos. 

Teria elle amado alguma hora a mulher que a 
sanguinária phantasia lhe prefigurou derrubada a 
seus pés com o punhal no seio? Não. A mulher, 
emquanto é amada, está in volta na túnica immacu- 
lada do prestigio. Antevê'-la criminosa, e prelibar a 
vingança, matando-a, se tal sentimento cabe na alma 
do homem, é porque a imagem da mulher querida 
com primorosos sentimentos já lá se desluziu. 

E ella ama'-lp;ia ? Também não porque era inno- 
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centé, simples^ natural. Aborrecia o sobrinho do rei- 
tor, isso é verdade ; mas, obrigada a maridar*se 
{palavra hedionda, mas selecta para definir as car- 
nalisações unipersqnaes de dois authomatos procrea- 
dores) obrigada a maridar-se com aquelle ou com 
autro peor, seria fêmea bem procedida. Agitou-se 
vivazmente quando viu o tafiil de Pariz em bizarrias 
de ginete ; gostou-the as palavras penteadas, e con- 
tentoii-se das affoutezas que o estremavam dos sa- 
lobros ^ amorios de José Velloso. Assim foi ; mas 
desde que ella se sentiu predominar do medo, a 
confiança retrahiu-se, a egualdade de alma com alma 
desfez-se, e o amor feneceu-se tão instantâneo 
como desabrochara. Toda a mulher é como Leonor. 
Em começos de amor, dar-lhe a presentir que a in- 
fracção do sentimento expontâneo pode ser casti- 
gada com a perda da vida, é o mesmo que apagar- 
se uma luz com uma rajada de vento, é esmagar 
uma flor porque ella pôde ter no seio das pétalas 
uma vespa. 

Como quer que fosse, no dia seguinte, Seraphim 
deu aviamento ao processo. Era necessário que a 
nubente requeresse o deposito. Procurou-a com o 
rascunho do requerimento ; mas não a viu no mi- 
rante. Irritado, bateu a uma das portas da casa. 
Falou-lhe um creado, de quem soube que a menina 
estava na egreja com sua mãe, resando o terço. 
Entrou no templo, esperou encostado á pia da agua 
benta, em pé, em pé escandalosamente. E Leonor, 
que o vira, concluirá a resa, pôde dizer*lhe em quanto 
a mSe fazia profundas cortezias ás milagrosas ima- 
gens dos seis altares : 
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— Nâo pude esperár-te. A mSe obrígou-me a vir 
com ella. 

— Aqui tens o requerimento que has de copiar, 
e lançar-me esta noite da janella ás onze em ponto, 
que hei de estar ámanhâ de voha de Braga. 

Era já o medo que lhe movia o pulso copiando o 
requerimento. A* hora prefixa, Seraphím, que já 
havia tratado com a familía depositaria da reque- 
rente, partiu para Braga a colher o mandado do de- 
posito. 

Dois dias depois, o juiz ordinário e escrivão, de- 
lèjgados para instrumentarem a remoção da esposa, 
acompanhados do noivo, chegaram a Monsul. Um 
creado lhes disse que a menina havia saído de ma- 
drugada para longe, seguida de parentes. Avisado 
Seraphim, que ali perto esperava o resultado da di- 
ligencia judiciaria, deu de esporas ao cavallo e rom- 
peu pelo eirado dentro com desesperado Ímpeto. 
Apeando, bradou que os creados mentiam, e que 
D. Leonor estava em cárcere privado; Thomasia e 
o padre confessor, que lhe assistia n'aquelle dia de 
afflicçâo, tremiam ouvindo o praguejar do filho de 
P. Rosa. E, como elle gritasse que queria faiar á 
mãe de sua noiva, e o reitor aconselhasse á confes- 
sada que o ouvisse, Seraphim foi conduzido á pre- 
sença da assustada senhora. 

Uma mulher de cabellos brancos, em pé, ao lado 
de um sacerdote de venerando aspecto, incutiria 
respeito a alguém menos iracundo e desempoado 
que o alumno dos dissolutos da moderna Babylo- 
nia, como o reitor de Campos denominava a exe- 
cranda Pariz. 
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— Onde está sua filha ? — perguntou Serafim ris- 
pidamente á senhora, dispensando-se de exórdios e 
comprimentos. 

— Minha filha — respondeu tremente a sr.* Tho- 
mazia — não está em casa. 
— . Pergunto onde está. 
— Deus sabe t>n de. 

— Responda-me direito — volveu o neto do bufa- 
rínheiro Bernardo. 

— A filha da sr.* D. Thomazia do Couto — disse 
gravemente o padre confessor — recolheu-seporsua 
livre vontade a um mosteiro de religiosas de Vianna. 

— Mente ! — bradou Serafim. 

— Eu disse a verdade, e repito-a debaixo de ju- 
ramento na presença de Jesus Crucificado — repe- 
tiu o cura, apontando para um painel. 

— E foi por sua livre vontade? — recalcitrou o 
moço com as faces túmidas de cólera e as veias re- 
puxadas e roxas. 

— Tâo livre como as aves que voam no espaço 
— ratificou o clérigo. 

— Ninguém a aconselhou f 

— A inspiração divina. 

— A que chama vossê inspiração divina ? — vol- 
tou Serafim, cravando-lhe os olhos assanhados. 

— A vontade do Senhor — respondeu o cura. 

— E, se eu descobrir que vossê a moveu á infâ- 
mia de quebrar o juramento que fez, sabe que lhe 
corto as guellas simplesniente por inspiração hu- 
mana? 

— Não me assusta, sr. Serafim — volveu repor- 
tadamente o sacerdote— -Eu acceito as injurias e 
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as offensas por amor de Deus, e em cumprimento 
dos meus deveres. A sr.^ D. Leonor não me pediu 
conselho sobre ser sua esposa ou recolher-se ao 
mosteiro ; se m'o pedisse, dir-lhe-hia que não fosse 
sua mulher. 

Serafim avançou dois passos contra o immovel 
velho. Os homens da justiça que eram presentes, in- 
tervieram, levando da sala o allucinado rapaz. Tho- 
masia estava de joelhos e mãos postas, como no 
dia em que lhe levaram o marido a rastos de ao pé 
d*ella, e o espedaçaram a cutiladas na rua. 

Serafim deu rédea desapoderada ao cavallo, de- 
teve-se pouco tempo em casa, e foi a Vianna. 

Informando-se, soube que no convento de Jesus 
havia entrado uma menina do concelho de Lanho- 
so. Foi á portaria, e disse imperativamente que 
chamassem D. Leonor da parte de Serafim de Simães. 

A recolhida, quando recebeu o aviso, começou 
de tremer, e olhar para as religiosas com ar sup- 
plicante de protecção. Em breves termos contou os 
motivos da sua vinda, ainda ignorados, porque a 
prelada lhe abrira a portaria, em vista de uma or- 
dem do vigário capitular. 

A prioreza, que era senhora bem falante, accei- 
tou a missão de ir á portaria noticiar a Serafim que 
a menina recolhida preferira o divino esposo ás nú- 
pcias temporaes. 

Desceu e voltou pasmada da insolência e petu- 
lante phraseado do homem. 

— Quer elle — disse a prioreza — que a menina 
declare em papel escripto de seu punho que por 
sua muito livre vontade faltou ao juramento que 
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fez de casar com elle. Sem isto^ diz que não sae 
da portaria, sem que a menina também vá t Olhem 
que despropósito ! 

Leonor chorava affligidissima^ sem poder negar 
a verdade da promessa, nem de espaço justificar a 
transgressão do juramento. O que as freiras Jero- 
nymas perceberam foi que a recolhida tinha obede- 
cido á influencia celestial regeitando, á ultima hora, 
ú esposo, segundo a carne. 

N*este ascético alvitre, encarregou-se a prioreza 
de ditar a declaração, que a dolorida menina escre- 
veu d'este theor: 

Declaro que renuncio a esposar-me com Serafim 
de SimãeSy porque a superior força da vontade di- 
vina me chama ás bodas^ celeste$. 

— Vae muito bem — applaudiu a escrivã. 

E a redactora continuou, com o braço estendido 
em solemne postura, e o dedo indicador apontado 
ao papel : 

— Escreva, menina: 

Se o meu coração geme n'esta resolução, a minha 
alma gosa snbmettendo^se d vontade do seu Creador. 
Vra^a a Deus que o homem^ que eu amei^ se reco^ 
lha também ao claustro a chorar os peccados do mun- 
doy que são enormes. Convento de Jesus^ 28 de agos* 
to de 1828. Leonor do CoutOy indigna noviça. 

A creada, que levou a declaração a Serafim, dis- 
se que elle espedaçára o papel, assim que o lera, 
e depois apanhara os papelinhos dispersos. 

— Parecia o diabo do inferno, Deus me perdoe ! 
— accrescentou a creada, benzendo-se*. 
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Este desaire enfuriára a índole de Serafim. Afi- 
gurou-se-lhe que o vexame contentara os rapazes 
da terra, e nomeadamente alguns netos de padre 
Bento, primos de Leonor. Doestes havia uni, que 
campava de cavalleiro, flor de pimpões, famigera- 
do em sangrar francezes e os seus próprios com- 
patriotas. Era filho d'aquelle Raymundo que servi- 
ra como sachristão os frades de Villar, e depois se 
chamara o Boni{Oj por causa da preguiça fradçsca 
do seu viver, tirante a fecundidade conjugal, que 
não era muito de frade. 

O filho, como soubesse que Serafim ousara vi- 
tuperar o proceder de sua prima na presença da 
mSe, bravateava valentias e ameaças aodeSimães, 
promettendo pd'-lo abaixo do cavallo, quando o to- 
passe. 

Serafim teve noticia das roncarias de Feliciano 
Bon\Oy assim também cognominado. Não podia vir 
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mais a talho o ensejo de elle cevar, as iras em al- 
guém. Informou-se da paragem do chibante. Pro- 
curou-o de pau de choupa atravessado na perna, 
chapéo braguez posto na nuca, cigarro ao canto da 
boca, faxa vermelha, navalha gallega a relyzir na 
algibeira da vestia, sapato branco de atacadores e 
espora amarella aíivellada. D'este feitio trajava o 
moço que em Pariz emulara os casquilhos da pri* 
meira ordem. 

O neto de padre Ribeiro, e outros da sua paren- 
tella, reuníam-se em assembléas que Serafim não 
frequentava. 

O pouso d'elles era uma taberna em S. Gens^ 
onde se jogava, de noite e de dia, o lasquenete, a 
lasca, á bolinha. AUi, desde 1798, tinia o ouro da 
herança de Londres, primeiro em pequena copia, 
porque os jogadores eram os que haviam herdado 
a titulo de pobres; depois em avultadas porções, 
quando os que as perdiam, contra destros banquei- 
ros de Braga e Porto, eram os filhos dos irmãos de 
Manuel Vieira. 

N'aquelle anno de 1828, o maior numero dos ne- 
tos do padre Bento desbaratava o resto do patri- 
mónio. AUi, na taberna de S. Gens, se reunia o 
4)ello rapagão chamado o Cavallariãj por ser filho 
do António, o antigo sargento d'aquella arma, os 
três Sim6eS| também alcunhados os Tomos, como 
seu pae, que em methodo de educação dos filhos 
malandríns adoptara o torno como correctivo e as 
orelhas dos rapazes como conductores das boas 
máximas e corregimento do espirito. Não eram me- 
nos freguezes e dissipadores os filhos do Francis- 
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CO Tamanqueiro que fechara a botica, paládio da 
morte, e morrera já empobrecido, herdando aos fi- 
lhos os viciòs do ócio e do jogo, sem recursos que 
os alimentassem. Os netos do alferes de Cima de 
Viila e os do irmão do mestre-escola concorriam 
também áquella e a todas as tabernas onde se [o- 
gava ; e por alta noite a crápula e a raiva dos que 
perdiam tingia, ás vezes, de sangue as tábuas da 
mesa em que tanto homem, no vigor dos annos, 
predispunha a sua miserável e honrada velhice. 

Foi, pois, a esse foco, onde se fermentava para 
breve irrupção uma quadrilha de salteadores, que 
Seraphim de Simães se dirigiu. Chegando á porta 
da taberna, soffreou o cavallo, pediu um copo de 
agua-ardente, deixou cahir as rédeas com o desleixo 
artístico dos picadores de baixa estofa, ç accendeu 
um cigarro na ponta do outro. O Bon:{o sahiu ao 
limiar da porta, e mediu o cavalleiro. 

— Sou eu mesmo — disse Seraphim^ — Quer al- 
guma cousa, seu fanfarrão? 

— Vossê provoca-me, alma do diabo? — volveu 
Feliciano. 

— Eu não o provoco; bato-lhe ! — replicou Sera- 
phim sacando de sob a coxa esquerda o lódão que 
lhe asseqtou no alto do craneo. 

E, assim que o Bon\o arrancou o punhal, e tra- 
vou dos bridões do cavallo com a mão esquerda, 
Seraphim desandou a rosca da argola que era a 
bainha da choupa, fincou-se nos estribos, tomou o 
páu ã meio, e remeçou-lhe uma choupada ao peito. 
Feliciano ainda raspou o ferro na perna do cava 1- 
leiro, e cahiu. 
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Dez testemunhas presencearam o conSicto, e to- 
das depuzeram que Seraphim as desafiara duas a 
duas, três a três, ou todas juntas. 

O juiz ordinário da Povoa de Lanhoso abriu sum- 
mario e pronunciou Seraphim^ que se deixou pren- 
der sem resistência, por que vira abocadas ao peito 
as espingardas das ordenanças de Calvos. 

Ou por que a cadeia da Povoa não quadrasse a 
preso de tal importância, ou porque o réo optasse 
pela cadeia da Relaçãoi á cuja estancia levara a 
pronuncia, é certo que Seraphim de Simães foi 
transferido para o Porto. 

Dias depois da sua entrada, foi avisado de ser 
procurado por alguém. Desceu dos quartos de malta 
á sala commum dos presos visitados, e viu um 
homem que nao conhecia, e o contemplava com si-* 
lenciosa fixidez e mal dissumulada commoção. 

Quem visse o visitante, de bigode grisalho, as- 
pecto militar, bem que vestido á paizana, rosto fino, 
olhos negros e apenas separados por estreitíssima 
lipha, estatura mean e de poucas carnes, e ao mes* 
mo tempo reparasse em Seraphim, diria que ali es- 
tava um pae reconhecendo-se e relembrando-se nos 
dezenove annos do filho. 

Um cqvalheiro a quem devo grande parte do es- 
corço d'este romance, e que viu Seraphim Gonçal- 
ves, descreve o com estes breves traços : Era de al- 
tura regular^ delgado de corpoj cabello negro e cor" 
redioj olhos negros e ardentes^ nari!{ aquilino e afi* 
ladoj bigode côr de ébano muito lustroso, beiços 
delgados^ pés e mãos extremamento pequenos. O meu 
illustre informador encarece a voz de Seraphim pelo 
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timbre metálico, sonoro e ás vezes de encantadora 
melopeia. Que desharmonia entre as cordas da la- 
ringe e as fibras do coração 1 

O homem que procurava o preso era, sem duvida, 
o tenente coronel Alexandre Gonçalves. 

Depois de o ter examinado, balbuciou : 

— O senhor é o filho da sr.* D. Rosa de Simães? 

— Sim, senhor. 

— Sua mãe acompanhou-o ? 

— Minha mSe ficou de cama. 

— E' doença grave ? 

— Dizem que está ethica. 
Houve uma breve pausa. * 

— Ora diga me, sr. Seraphim — volveu o tenente 
coronel com visivel embaraço. — Certo, não me co- 
neece . . . 

— De certo que não. 

— Conheci a sua familia; tanto basta para me 
empenhar em que o seu destino seja melhor 4o que 
se pinta em tão verdes annos. 

— Agradeço a benevolência. 

Alexandre reparou no tom entre respeitoso e iró- 
nico do interlocutor. 

— O senhor — proseguiu — teve a felicidade de 
não matar o homem a quem feriu. 

— Indififerente.. . 

— O que ? IndifFerehte. . . 

— Matar-lo ou não o matar. Matar-me-ia elle, o 
que seria menos saudável para mim. 

— Observo que trata ligeiramente de mais esta 
sua posição, que é triste, sr. Seraphim ! . . . 

— Bem sei ; mas eu não sei chorar-me, nem tenho 

VOLUME II 9 
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O máu gosto de fazer chorar as pessoas que me pro- 
curam. 

— E' heroísmo na desgraça. Entretanto, olhe para 
a vida com mais seriedade. Está muito em tempo 
de retroceder. Affianço-lhe a sahida da cadeia, na 
próxima semana. A relação annula o processo desde 
a pronuncia . . . 

— Muito grato, se devo a v. sr.* tamanho serviço^ 
Desejo saber o nome da pessoa a quem. . • 

— São os desembargadores que o salvam. Eu sou 
apenas o mensageiro de uma boa nova, e depois 
sc'-lo-hei de uma proposta. O sr. Seraphim, logo 
que d'aqui saia, deve entrar na carreira das armas. 

— Não gosto da carreira das armas. 

— Qual lhe apraz ? 

— Nenhuma, senhor, e menos a que imp5e obri- 
gações. Livre até aos dezenove annos, só acceito um 
captiveiro : o da sepultura. Quando se esgotarem 
os recursos que tenho, sei o caminho mais curto da 
morte. 

— Que notável desgraçado! — murmurou o tc- 
nenre coronel. — Mude de idéas, sr. Seraphim 1 Es- 
queça-se da péssima philosophia que trouxe^ da 
França. 

— Eu trouxe de lá alguma cousa peor que a phi- 
losophia, que não sei o que seja : trouxe as reminis- 
cências de uma vida larga,* brilhante e alegre que 
apenas entrevi. Minha mãe deixou-se empobrecer 
por um infame dissipador que não era meu pae, e ati- 
rou comigo e comsigo para as serras de Lanhoso. 
Falta-me o ar ali ! Parece-me que me será menos 
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afflictivo morrer afogado em sangue que mocrer de 
tédio. 

— Incrível ! — disse mentalmente Alexandre, e 
continuou em voz alta : — Eu hei de vê*-lo quando 
o senhor d' aqui sahir. . . G)nversaremos. 

— Onde devo procurar v. s.* ? 

— Eu o procurarei — terminou o militar apertan- 
do*lhe ambas as mãos, e encarando-o fitamente com 
os olhos turvos de lagrimas. 
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Serâphim, ao sair do cárcere, recebeu, de mão 
desconhecida, uma carta, que resava assim : 

cNão encontras o homem que te visitou no cár- 
cere, por que o regimento que elle commanda, á 
hora que receberes esta carta, vae caminho dos 
Açores. 

tAquelle homem era Alexandre Gonçalves, de 
Calvos, teu pae. 

tViste um grande desgraçado, pela primeira e 
pode ser que ultima vez. 

cSe lhe reparaste nas lagrimas, eu te rogo, meu 
íilho, que digas a tua mãe que viste chorar um an- 
cião de quarenta e três annos, que ha vinte expia o 
seu crime. 

cSe ella tiver a fortuna de se esconder com a sua 
desgraça no tumulo, assiste-lhe á agonia^ beija-lhe 
a face cavada pelas lagrimas, e vae procurar-me 
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onde eu estiver. Se me achares morto, dá graças 
ao Altíssimo ; se vivo, praticarás a caridade de am- 
parar teu pae n'esta derradeira phase da sua peni- 
tencia. 

cMeu filho, vinte annos de soffrimento são em 
mim o castigo de uma resolução infame. 

cSê honrado ; para que eu tenha um homem de 
bem que me lamente. Teu pae, Alexandre. Porto, 
29 de junho de 1829». 

Serafim sentiu-se* remoçar na alma, quando lia 
aquella carta. Enverdeceu-se-lhe o coração árido ao 
abrolhar das primeiras lagrimas de dôr extrema de 
ódio. Elle já sabia que seu pae era da casa dos ca- 
pitães-móres de Calvos. Dissera-lh'o a cândida me- 
nina de Monsul, relatando-lhe o que ouvira ao rei- 
tor de Campos. Todavia, por soberba ou por pie- 
dade de sua mãe, nunca proferira palavra que de- 
mandasse inúteis e vexativas explicações a tal res- 
peito. Ignorava até que o pae vivesse. A familia do 
antigo capitão-mór de Calvos decaíra tanto em im- 
portância e haveres, que ninguém se entretinha a 
murmurai-la ou deplora'-la. Sabia«se que lá, n'a- 
quella casa em ruinas, vivia uma senhora e um fi- 
lho, que se ordenara a expensas dos parentes de 
sua mãe ; e que o marido e pae d'esses dois aban- 
donados desbaratara em devassas pompas a sua casa 
e a da esposa. 

Voltando a Simães, Serafim abeirou-se do leito 
da mãe, que chorava de alegria ao ve Mo inopina- 
damente. 

Referiu-lhe o filho que um desconhecido o pro- 
tegera, e lhe abrira as portas do cárcere. 
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— E que signaes tinha esse desconhecido ? — 
perguntou a mãe com alvoroçada anciã. 

— Era um velho ... 

— Velho? 

— Sim... velho... de sessenta annos talvez... 

— Ah 1 . • . — murmurou ella — entSo . . . 

— Diga, minha mãe... então, quê? Está-se lem- 
brando se seria meu pae ? 

— Jesus! — exclamou ella. 

— Era... era Alexandre Gonçalves. Aqui tem 
uma carta d'elle... Deve conhecer- lhe a letra... 

Rosa sentou se vertiginosamente no leito, alim- 
pando o suor da angustia que se misturava com as 
lagrimas. Faltava-lhe luz no quarto para deletrear 
a carta. Pediu ao filho que abrisse as janellas. De- 
bruçou-se para fora até achar claridade bastante. 
Leu metade, apertando a fronte com a mão esquer- 
da. A carta cahiu*lhe. O filho vergou-se para lh'a 
tornar á mão, que parecia pedi'-la; mas, ao offere- 
cer-lh'a, a mãe resvalava do leito afogada por so- 
luços, livida, e sem accordo. 

Quando recobrou o alento» estava nos braços de 
Bernardina. O filho» em pé, com os braços cruza- 
dos sobre o peito, assistiu ao resurgimento da mãe, 
que o encarava com o espasmo da insânia. 

Passados alguns silenciosos minutos. Serafim 
mandou á sua ama que sahisse do quarto. Depois 
sentou-se rente com a cama, e disse: 

— Minha mãe, conte-me tudo, que eu não sei do 
seu passado até ao meu nascimento. 

— Meu filho — balbuciou D. Rosa — eu nunca per- 
di a dignidade na desgraça. Sou tua mãe, e sou mu- 
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Ihen Não posso referír-te as cousas que não sabes. 
Melhor é que as ignores; mas, se por força as queb- 
res saber, o mundo que t*as conte. Eu, por mim, 
peço a Deus que em breve m'as faça esquecer com 
a morte. 

— Eu as saberei, minha mãe — disse Serafim, e 
sahiu do quarto. 

Chamou Bernardina, fechou-se com ella em uma 
sala, e ieu-ihe a carta do pae, com que a ama ver* 
teu copioso pranto. 

— -Dize-me tu agora, minha amiga, que motivo 
houve para que este homem, que parece ter soSri- 
do tanto, abandonasse minha máe e me abando- 
nasse a mini? 

— O' menino do meu coração, não falemos n'is- 
so. . . Pr'a que quer saber ?. . . 

— Nada de hesitações... — volveu com rispidez 
— minha mãe acaba de me dizer que pergunte a sua 
historia ao mundo: prefiro sabe'-la de ti. Vamos. 
Eu te ajudo a memoria. Este Alexandre de Calvos 
namorou minha mãe ... 

— Com promessa de casamento. 

— Sim? e então porque não casou? Minha mãe 
comportou-se mal ? 

— Não, menino; sua mãesinha adorava-o como 
se adora a Deus. 

— Então quem foi que impediu o casamento ? 

— Foi uma traição da maior amiga que ella ti- 
nha. A senhora D. Rosa namorou seu paesinho em 
Fonte-Arcada, em casa da sua amiga intima, que 
se chamava Josefina ; contava lhe os seus segredos 
todos, todos. A tal traidora, que era prima do sr. 
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Alexandre, também o amava; mas, em vez de lh'o 
dizer á innocente menina, calou-se, ou davaihe uns 
conselhos retrincados, que tanto montavam como 
nada para quem tinha verdadeira paixão d'alma. O 
sr. Alexandre foi para o regimento); seu avô, o sr. 
Bernardo, Deus o tenha á sua vista, que era a hon- 
ra em pessoa, foi ao Porto onde o sr. Alexandre, 
e lá chorou tanto e taes coisas disse que voltou pa- 
ra casa, confiado na palavra que lhe dera o seu pae- 
sinho. . • Ah ! eu não admiro que elle soffra tanto I 
o que eu admiro é que se possa viver com tama- 
nhos remorsos.. . 

— Não moraiises o conto — interrompeu Serafim 
— o que eu quero é a historia com toda a simplici- 
dade. Ora dize-me : por que foi meu avô ao Por- 
to ? Minha mãe foi logo abandonada ? 

— Sim, senhor ; as cartas vinha lá uma de mez 
a mez, e o menino estava para nascer. 

— :E depois ? 

— Depois, seu avô morreu de paixão., .Que mor- 
te, santo Deus ! que dôr de coração vêr assim mor- 
rer um homem que. . . 

— Adiante. E que fez a tal amiga de minha mãe? 
— Não posso lembrar-me d*essa maldita sem pec- 

car I Começou logo a desprezar sua mãesinha ; não 
lhe respondia ás cartas ; nem quiz ser madrinha do 
menino. Afinal, a minha ama teve aviso de que a 
tal cabra da Josefina se carteava de amores com o 
primo Alexandre. Comprou um creado da outra, e 
apanhou duas cartas, em que tratavam de se casar 
com brevidade. Sua mãesinha foi a Fonte-Arcada, 
insultou a outra^ disse-lhe que elia era uma grande 
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infame ; mas que montou isso ? d'ahi a pouco a pér- 
fida amiga estava casada com seu pae; e sua mSe^ 
estalando de dor, fugiu doestes sitios, tirando-me 
dos braços muitas vezes o menino para o lavar com 
as suas lagrimas. 

— Essa mulher, que atraiçoou e desprezou mi- 
nha mãe, é viva? — perguntou serenamente o filho 
de Alexandre. 

— Acho que é; que eu não ouço faiar d esse mons- 
tro, Deus me perdoe. Pelos modos, a vida que ella 
tem tido não é de invejar, mas, por mais que tenha 
chorado, o que ella não softreu foi a vergonha do 
descrédito. . . 

— Agora moralisaste bem, Bernardina !. . . 

— O quê, menino ? 

— Sabes tu, ama — tornou Serafim com um tre- 
guito péssimo do seu sorrir^ — é preciso que os ho- 
mens castiguem essa mulher, visto que a providen- 
cia não contende com as patifarias que se passam 
cá n'esta cavalhariça do globo. 

— Que diz o menmo ? não o entendi. 

— Tu me entenderás n*outra occasião. 

Serafim foi d'ali ao quarto de sua mãe, que ain- 
da estava sentada no leito, com o rosto escondida 
entre os joelhos, e as mãos recurvas nos cabellos 
desgrenhados. O filho poz lhe a mão nas d'ella, que 
o fitou com espanto, como espertada da lethar- 
gia. 

— Minha mãe — disse-lhe elle com brandura — 
já sei a triste historia. Meu pae, por mais que haja 
softrido, não merece as suas lagrimas nem a minha 
affeição* Quanto á sua amiga Josefina, espero que mi- 
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nha mãe não morra, sem que a veja arrastada aos 
pés do seu leito! 

— Oh filho! — exclamou D. Rosa, estirando para 
elle afflictivamente os braços convulsos — Oh meu 
querMo filho, deixa essa desgraçada que tem sobre 
si o peso da infâmia que eu nSo^sinto... Escuta- 
me, Serafini. .. 

Elle, se ainda a ouviu, não retrocedeu. 
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Desde que o sr. D. Miguel de Bragança se fez 
acclamar rei absoluto, em 3o de junho de 1828, o 
gentio depravado e vagabundo do concelho da Povoa 
refundiu-se na politica, e renasceu furiosamente tur- 
bulento. 

Eram muitos os estimulos a impulsa'- lo: o con« 
fessionariOy a cadeira parochial e o púlpito para a 
gente rude e bem intencionada ; a fome, o rancor, 
e a vingança para a ralé corrompida por esse di- 
nheiro de Londres que passara de pães a filhos os 
vicios gerados na. ociosidade e repugnância á vida 
de trabalho. 

Nos campos, nas feiras, nos arraiaes, nas ruas^ 
nas estradas estrondeavam os cantares do Rei che- 
goUf os cvivas» e cmorras», com o delirío do enr 
thusiasmo, inflammado por incitações de clero, por 
beneplácito dos magistrados, e ainda por medo de 
um bando de- homens armados, a quem competia a 
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captura dos malhados conhecidos e dos extranhos ás 
facções. 

N'esta formidável jolda distinguiam-se os filhos 
dos seis irmãos de Manuel Vieira, e os descenden- 
tes do irmão de João Veríssimo e de Tiburcio de 
Rendufinho. Eram, em summa, com adhesSo dos 
vadios circum vizinhos, todos os freguezes da taber- 
na de S. Gens, que sahiram d'ali esbulhados de di- 
nheirOy mas ricos de patriotismo. 

Seraphim José Gonçalves (que adoptara o appel- 
lido do pae, desde que o tenente coronel o tratara 
de filho) sympathisára com a attitude politica dos seus 
conterrâneos, e lamentara que a sua posição ainda 
elevada, com respeito á d'elles, e além d'isso a rixa 
travada com Feliciano Bonzo, lhe não abrissem occa- 
sião de acaudilhar a hoste. 

Não sabia elle que o lance de derrubar o primaz 
dos valentes lhe grangeára a admiração, o respeito 
e até a estima d'aquelles homens serviiissimos por 
tanta maneira que apenas lhes deu azo de o baju- 
larem com cortezias para logo os viu rojarem-se 
abjectamente, ofierecendo-lhes a direcção das suas 
empresas em pró do altar e do throno. 

Acercou-se Seraphim dos mais necessitados e 
destemidos do bando, liberalisando-lhes considera- 
ção, accesso a sua casa, e dinheiro procedente da 
quinta de Thaide que vendera. Eram trinta e tantos 
homens a guarda de honra que o filho de Alexandre 
se comprazia de uniformisar no trajo : chapéo baixo 
de aba estreita e rebitada, jaqueta, calça e colete 
azues, faxa escarlate, cinturão de cartucheira d 
couro alvadio com faca e pistolas, sapato brancc 
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ferrado e atacado por correias. Esta alcatéa deno- 
minou-a o capitão a dos Brapos de Simães. 

A pouco e pouco desertaram da outra cáfila os 
mais escrupulosos, incitados pelo Cavallariaj neto 
do padre Bento, e de tanto conceito no animo de 
Seraphim, que o honrou com a jerarquia de seu aju- 
dante de ordens. 

Constituído este fermento de exercito, que opera* 
^ões bellicas traçara Seraphim Gonçalves? O in- 
tuitOy revelado aos seus confidentes, segundo se de- 
prehende do exame de vinte e tantos processos cri- 
mes, mais tarde instaurados contra elle, era arre- 
gimentar, disciplinar, aguerrir os Bravos de Simães^ 
e atravessar, á frente d'elles, o paiz, até á capital, 
e ahi, alinhaMos em frente do palácio do rei abso- 
luto, e oflFerecer-se a defendc'-lo até que os malha- 
dos chegassem ao throno por sobre o estrado de 
seus cadáveres. 

Esta arrojada tolice, até certo ponto, vislumbrava 
o que quer que fosse do façonhoso D. Nuno Alva- 
res Pereira, quando, cá por este Minho onde casara, 
arrolava os facinorosos dispersos, e arrancava com 
elles, a contento dos povos desbalisados, caminho 
do sul, pellidando pelo mestre d'Aviz» com pendão 
arvorado. Mas, ó santo condestavel, perdôa-me a 
comparação ! tu morreste monge e sanctificado pela 
fama ; ao passo que o caudilho da hoste de Lanhoso 
tinha a predestinação mui diversa da dos condotiere 
da meia-edade ! 

Por fim de agosto de 1829 ^^am já cento e vinte 
as praças capitaneadas por Seraphim Gonçalves, que 
o povo acclamára coronel ! O producto da quinta 
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de Tahide estava exhaurido na caserna, vitualhas e 
pret da tropa, não obstante o cavallariãj e seus pri- 
mos contribuirem com o restante de seus patrimó- 
nios para o luzimento da ala votada a morrer á ou- 
relia do throno. 

N'este em meio, recebeu Seraphim Gonçalves a 
seguinte carta, quando era já corrente a nova da 
derrota do exercito realista na villa da Praia, em 1 1 
de agosto: 

cMeu filho, se receberes esta carta, já eu estarei 
«morto. E' um camarada que a escreve, porque o 
'«braço direito me foi amputado; mas outros feri- 
«mentos mortaes me persuadem a que não posso 
tf sobre viver-lhes. Morro, quando desejava viver por 
«amor de ti; mas Deus sabe se é a sua divina mi- 
«sericordia que me cerra os olhos, para que te não 
«veja mais!. . . 

«Dize a tua mãe, se ainda vive, que eu novamen- 
«te lhe peço perdão. Se hei de ver o rosto do su- 
« premo juiz a julgar me, insta com tua mãe que re- 
((tire da balança dos meus delictos o peso das suas 
«lagrimas. 

cA herança que te deixo é um nome deshonrado. 
«Aprecia este legado, meu filho. N'elle aprenderás 
«a virtune, fugindo do trilho de teu pae. Se eu te 
«deixasse a riqueza que tua mãe te promettia, po- 
«dia ser que te perdesses na abundância. Trabalha. 
«Sobe até á virtude pelos degráos da pobreza. Se 
«cahires desfallecido, cahirás honrado. Não posso 
«mais que abençoar-te com o coração. Tua mãe que 
«me chore, que me dâ a caridade da sua compaixão. 
«Teu pae.» 
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Seguia-se a seguinte nota da mesma lettra : O se- 
nhor tenente coronel morreu de ferimentos do fígado 
em i6 de agosto^ ás ii da noite. 

Seraphim enviou a sua mãe por Bernardina a 
carta de Alexandre Gonçalves. Instava a ama que 
fosse também elle para lhe dar algumas consola- 
ções. 

— Estou farto de ver lagrimas — respondeu Sera- 
phim com desabrimento.— Antes quero ver sangue. 

Não foi tão grande como Bernardina antevia, a 
consternação da senhora. A vida estava na atrophia, 
a exsolver-se, os liames já distensos, sem rije/a para 
as angustias da reacção. Poucas la^grimas lhe exsu- 
daram do coração lethargico. As palavras que mur- 
murou eram umas preces por alma de Alexandre, e 
outras implorando a esmola da morte. Afora isto 
balbuciou : 

— Em quanto elle vivesse, eu podia esperara re- 
generação de meu filho. Assim, não ! . . . Seraphim 
Qstá irremediavelmente perdido. Deus me acabe 
depressa, e o mate a elle pela sua infinita miseri- 
córdia ! . . . 

Ao entardecer d'esse dia, Seraphim escolheu doze 
dos seus homens d'armas, mandou cavalgar o ca- 
vallaria, e sair de Simães ás dez horas da noite. 

Por voha da meia noite, o abbade de Rio Caldo, 
que n'aquelle mesmo anno se ordenara e collára na 
abbadia, velava ainda com sua mãe, uma quebran- 
tada velha que tinha sido, no dizer de Alexandre, a 
mais formosa mulher que elle vira. D. Josephina 
recebera n'aquelle mesmo dia a noticia indirecta da 

yOLDMS II IO 



Digitized by 



Google 



146 O demónio do ouro 

morte de seu marido» que ella não vira nos últimos 
doze annos. A' meia noite, pois, estava elia ainda 
ao lado do filho, obsorvida nas reminiscências da 
sua mocidade triste, nas amarguras da vida de ca- 
sada, nas cruezas do marido, que pudera esquece'-la 
e mais ao filho. Estas recordações estancavam-Ihe 
as lagrimas. A desamorosa ingratidão de Alexan- 
dre, acompanhada da libertinagem que a reduzira a 
pouco menos de indigente, nSo eram incentivo a que 
a viuva se carpisse inconsolavelmente. 

A' meia noite, os cães da aldeia começaram a la- 
drar e arremeter ao longe ; pouco depois, as cadel- 
las coelheiras do abbade investiram contra o portão 
da residência. 

— Alguém me procura — disse elle. — Talvez ve- 
nham pedir os sacramentos para o Joaquim da 
Eira. 

N'isto, marteliaram no portão. O abbade abriu 
uma das )anellas, e viu a chusma de homens a pé 
e dois cavalleiros. 

— Que pretendem os senhores ? — perguntou elle 
assustado. 

— Abra — respondeu o cavallaria ? 
—A quem hei de abrir? 

— Lá se lhe diz — tornou o ajudante de ordens 
de Seraphim. 

— A esta hora não abro a porta a pessoas des» 
conhecidas. 

— Moleiro ! — bradou Seraphim. 

— Prompto, meu coronel ! — respondeu um alen- 
tado homem^armado de marreta e alavanca. 

— Arromba I — disse o caudilho. 
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As frágeis taboas do alisar de uma porta rangi- 
ram e saltaram lascadas ao terceiro golpe da mar- 
reta, que parecia arrojada pelos virotões de uma 
catapulta. 

O padre gritava caqui del-rei», retrahindo-se da 
)anella; um creado, que acudira de bacamarte, 
caiu derrubado por duas cronhadas na cabeça ; D. 
Josephina fugira apavorada para o quarto» a invocar 
o Christo do seii oratório. 

Ao cimo da escada Íngreme de pedra havia uma 
porta franzina, que cedeu ao hombro do Moleiro. 
Seraphim, como não visse luz no interior da casa, 
feriu lume, accendeu a mecha de papel enxofrado, 
pegou a chamma á torx:ida d^uma lanterna de furta- 
fogOy e entrou com o cavallaria^ ordenando que 
ninguém mais entrasse, nem deixasse sair alguém. 

Depois eih tom de brandura, disse alteando a 
voz: 

— Appareça, senhor abbade, que ninguém lhe faz 
mal. 

O abbade saiu de um quarto com as mãos ergui- 
das, tremulo, sem respiro. 

— Abaixe lá as mãos devotas — disse Seraphim. 
— Onde está sua mãe ?. . . Conhece-me ?. . . 

— Conheço, meu senhor. 

— Bem; tanto melhor; já vê que somos muito 
próximos parentes. Ora apresente-me a sua mãe. 

— A minha mãe, senhor? Eu vou dizer^-lhe... 
— - Não vá dizer-lhe ; conduza-me onde ella está. 
O padre seguiu adiante de Seraphim, que disse 

ao ajudante de ordens : 

— Espera. 
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Bateu o padre á porta do quarto de D. Josephina, 
e disse-lhe : 

- — Pode abrir, minha mãe, que é o sr. Seraphim 
de SimSes. 

Ergueu-se de sobre os joelhos a perturbada se- 
nhora e, cambaleando, abriu a porta automatica- 
mente, tanto sem saber o que fazia como sem pen- 
sar que iria ali fazer o filho de seu marido áquella 
hora, forçando as portas. 

Serafim cravou-lhe os olhos, chegando-lhe a lan- 
terna perto do rosto, e disse-lhe: 

— Siga-me. 

— Aonde, senhor! — tartamudou D. Josefina. 

— Siga-me. . . 

— Querem matar-me! — exclamou ella pondo as 
mãos voltadas para a cruz do oratório. 

— Nada de exclamações. . . Ninguém a quer ma- 
tar. Querem mostrar-Ihe uma mulher que a senho- 
ra matou n'uma agonia de vinte atínos. Quero que 
a senhora veja a sua amiga de infância, a prostitui- 
da de seu marido, a que lhe confiou a sua deshon- 
ra, quando estava para vir ao mundo este homem 
que a quer levar ao pé do leito de sua mãe. Siga- 
me e não me force a leva'-la de rojo. 

— Vá, minha mãe... — disse o abbade com as 
mãos supplicantes. « 

— Mas. . . — exclamou Josefina — diga a sua mãe 
que está vingada, digalhe que meu marido me des- 
prezou por amor d'ella, que me reduziu á miséria 
e mais este filho. . . Que outra vingança pôde que- 
rer sua mãe ? 
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— NSo quer mais nenhuma ; quer ve'-la, quer 
que a veja, quer talvez perdoar-lhe.. • 

— Pois, se me perdoa, deixe-me pedir a Deus por 
ella. . . nSo me faça ir contemplar essa desgraçada 
que o não foi tanto como eu. 

— Mente. A senhora foi deshonrada e abandona- 
da?* 

— Não... não fui. . . 

— Teve um filho a quem nSo podia dizer o nome 
de seu pae ? Responda ! 

— NSo, senhor. 

— Pediu a uma infame que fosse madrinha de 
seu filho e essa infame repelliu a como se repulsa 
uma mulher perdida do seio da familia honesta ? 
Responda 1 . . . 

— Oh! senhor, pelas cinco chagas... 

— Siga-me! 

E, travandolhe rijamente do braço, levoua qua- 
si de rastos, ao passo que ella expedia afiSictissimos 
gritos, e invocações á Virgem do céo. 

Quando a tirou fora de casa para o patamar da 
escada precipitosa que não tinha corremSo, a lan- 
terna, rossando e quebrando na hombreira da por- 
ta, apagou-se. No movimento de largar a mulher, 
que lhe escabujava no rijo pulso, para reaccender 
a luz — pois que na transição para a escuridade, a 
cerração era mais opaca, e não havia atinar com a 
descida — Josefina, sentindo-se solta das presas que 
lhe estalavam o pulso, tentou fugir» descendo a es- 
cada a saltos; mas, resvalando nos primeiros de- 
graus, cahiu a um dos lados, e deu de borco sobre 
a dentadura de terro de um éngaço, cujas puas se 
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lhe cravaram no pescoço. Apenas expediu um ai 
agudíssimo. 

E quando o Cavallaria^ que a perseguira, se do- 
brou a levanta' -la, ergueu um corpo inerte, um ca- 
dáver que lhe golphava sangue ás mãos. , 

— Minha mSe está morta I... — exclamou o ab- 
bade, ajoelhando á beira d'ella. 

— E a minha está moribunda e deshonrada — 
disse com satânica placidez o filho de Rosa. ^ 

Quando, ao alvorecer da manhã, Serafim avistou 
Simães, tangia o sino da egreja a sahir o Senhor. 

Deixou atraz a escolta e esporeou a toda a brida. 

Encontrou o sacramento da extrema-uncção a sa- 
hir do quarto de sua mãe. 

Dobrou o joelho, porque sentira um inexplicável 
terror de Deus. 

Entrou no quarto da moribunda, que tinha á ca- 
beceira um sacerdote com a imagem de Jesus Cru- 
cificado inclinado no braço esquerdo, e o livro das 
orações da agonia na mão direita. 

Do outro lado do leito estava um ancião de gran- 
des barbas, trajado de preto, e braços cruzados, 
com os olhos fixos na face cadavérica de Rosa. 

Ao lado d'este homem estava uma mulher com 
a face entre as mãos. 

— Quem é aquelle homeip e aquella mulher? — 



* Em um dos processos de Serafim José Gonçalves é elle 
accusado de haver assassinado a punhaladas a mãe do abba- 
de de Rio Caldo. Os golpes dos dentes do engaço simulavam 
punhaladas; mas a imputação falsa é desnecessária á trucu- 
lenta memoria do capitão dos Bravos de Simães, 
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perguntou Serafim, indicando o velho das barbas 
intonsas. 

Bernardina falou-Ihe ao ouvido. 

E elle correu para o velho, apertou-o ao seio, e 
segredou-lhe: 

— E' possivel que seja. . . 

— Silencio !. . . — murmurou o assistente aos pa- 
roxismos de D. Rosa — Esperemos que ella expire, 
para eu beijar a mão que me matou a fome por es- 
paço de oito annos. 

D. Rosa descerrou as pálpebras; reconheceu o 
filho, fez um gesto de chamamento com um breve 
tremor de cabeça; Serafim abeirou-se-lhe dos la* 
bios, pondo-lhe a mão no hombro descamado, e ou- 
viu estas palavras intercortadas: 

— Não faças mal a Josefina ; lá está Deus que 
nos julgará a ambas. 

O filho fez um signal afirmativo, vibrando todo 
em calafrios de terrível remordimento. 

Recuou conturbado. A consciência espertava*lhe 
hórrida ao derradeiro clarão vital dos olhos de sua 
mãe. Fugiu do quarto, com as unhas cravadas nas 
fontes. Assoberbara-o n'aquella hora a fulminação 
da justiça divina, que elle nunca temera nem reco- 
nhecera no remorso. Que mysterioso e formidando 
effeito o d'aquella suave e christã morte de sua 
mãe I Em que silêncios lhe falavam os clamores da 
justiça divina ! Ah ! era um relâmpago ! E, quando 
elle se apagasse, aquella alma devia ficar mais ne- 
gra. 

N'aquellá medonha intuspecção do seu interior 
inferno, Serafim ouviu o soluçar de Bernardina. 
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Tornou, a passos de ébrio, e olhos esgazeados^ 
á alcova de sua mSe. 

Já não vivia. 

E, inclinado sobre a mão esquerda da defunta, 
estava Jeronynoo de Magalhães, o filho de Chris ti- 
na, o neto de Paula — outra desgraçada que assim 
morrera. 
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Alguns dias depois, Serafim Gonçaives reuniu na 
casa de SitnSes cento e cincoenta homens, convo- 
cados para importante negocio. Os mais grados da 
assembleia não usavam nome baptismal nem sobre- 
nome ou appellido de geração. Nos actos civicos, 
militares ou officiaes, alcunhavam- se Abrunho, Após- 
iaia^ IlheUf JamarUa^ Macaco^ Mameluco^ Mata* 
Sano^ Marrano, Mulato, Moleiro, Negro, Preben* 
dado, Sardão, Torno^ Torto^ Traga-Mouros, etc. 
Estes e outros pseudónimos pertenciam aos des- 
cendentes directos dos principaes herdeiros da he- 
rança de Londres. Os innominados ou apenas nu- 
merados militarmente eram a porção sobrevivente 
dos filhos d'aquelles pobres que, menos de quaren- 
ta annos antes, amavam o trabalho e a honra, des- 
pontando os espinhos da vida trabalhosa na certe- 
za de outra melhor. 

Serafim Gonçalves, dispondo-os em meia laranja 
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na sala nobre, coUocou-se á frente d'elles, e falou 
, d'este theor: 

c^eus amigos» a nossa força até hoje não teve 
alguma significação útil. O terror que temos cau- 
sado nos povos nada tem produzido que sirva a fa- 
vor dos que precisam lançar mão d'estes meios para 
chegar a certos fins. Quaes esses fins devam ser 
ainda se não discutiu nem determinou. Cento e cin- 
coenta homens valorosos devem fazer alguma coi- 
sa mais proveitosa que perseguir malhados. Os ser* 
viços que tendes prestado á realeza ninguém voMos 
paga nem agradece; pelo contrario, já sabereis que 
eu estou pronunciado como assassino da mãe do 
abbade do Rio Caldo; e serei brevemente persegui- 
do com todos os que me seguem pelas ordenanças 
do rei, a quem temos servido. Portanto, meus ami- 
gos, é preciso nortearmos a nau por outro rumo ; é 
preciso que a riqueza nos venha pela força, e que 
nos preparemos a fim de, quando o perigo apertar, 
em qualquer parte da terra encontrarmos repouso, 
abundância e os regalos que dá o ouro a quem os 
não arranja, do pé para a mão, na consciência. 

— Apoiado — bradou o Apóstata^ neto do irmão 
de João Veríssimo Vieira, e com elle bradaram to- 
dos em conglobado urro, rufando com as clavinas 
no taboado. 

Serafim proseguiu: 

«Venho declarar vos, meus fieis amigos, que hoje 
deixei de ser o vosso maioral ; passo a ser solda- 
do como vós, e delego interinamente o commando 
que me destes no homem que vou apresentar-vos. 
Este homem, precisando ter um nome,-chama-se o 
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Chefe\ ninguém lhe pergunte quem é; ninguém quei- 
ra saber d'onde veiu. Cega obediência, respeito inal- 
terável é o que eu lhes peço e recommendo. Elle 
vae entrar, e falar-vos. 

O orador abriu a porta fronteira aos ouvintes, 
deu a mSo dramaticamente ao adventicio, e esten- 
dendo o braço bradou : 

•Saudemos o chefe! Viva o nosso commandante! 

— Viva I — conclamaram, descobrindo-se á imi- 
tação do apresentante. 

Resmuneava entre si a espantada assembléa, per- 
guntando quem era o barbaçudo, da cabeça escal- 
vada, quando elle, exordiando d'este feitio, abafou 
as válvulas da curiosidade e da respiração: 

cMeus senhores, agradeço o lisonjeiro alvoroço 
com que me recebem, sem me conhecerem. Devo 
ao sr. Serafim Gonçalves a honra de me considerar 
o numero i5i dos bravos de Simães. Aqui não ha 
maiores nem menores. São todos, e cada qual, 
eguaes a mim, e eu egual a cada um de todos. Vou 
lhes falar como conselheiro, e não como chefe. At- 
tendam me. Ha menos de quarenta annos que vie- 
ram de Inglaterra mil e duzentos contos para o con- 
celho da Povoa de Lanhoso. A^ excepção de dois 
ou três coherdeiros doesta enorme herança, sei que 
n'esta assembléa estão representantes de todos os 
herdeiros; e sei também que todos ou a maior par- 
te estão pobres. C possível que a extravagância e 
a prodigalidade expliquem a decadência de homens 
que, ha vinte annos, eram ricos ; mas não se me 
esconde uma razão que me ajuda a esclarecer a ou- 
tra; e é que a quantia de 1:200 contos foi uma fa- 
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bula para os herdeiros, e uma realidade para os 
agentes que os roubaram desaforadamente. 

— Apoiado I — grito geral. 
Segue o orador : 

— Haveis de saber quem foram n'esta terra os 
agentes da liquidação : um era o chamado J?rast7ef- 
ro de Travassos, outro era o chamado Doutor de 
Varziellas. Ambos estes foram mortos em Braga, 
ha vinte annòs. O povo, justa ou injustamente, cas- 
tigou-os ; mas as centenas de contos roubados aos 
herdeiros de Manuel Vieira estão hoje tresdobradas 
nas mãos de seus herdeiros, que as aferrolham co- 
mo sua legitima e indisputada propriedade nas quin- 
tas de Travassos e Varziella. 

— A elles 1 — bradou o Cavallaria. 

— Viva o chefe ! — respondeu o grito das cento e 
cincoenta consciências do direito, dispertas á voz do 
revelador. 

«Por effeito de inexplicáveis casualidades — con- 
tinuou Jeronymo de Magalhães — estão aqui reuni- 
dos os representantes das famílias victimadas á 
cubica devoradora dos dois notáveis ladrões, cujos 
filhos gosan» hoje a riqueza e a consideração publi* 
ca. E' preciso que esta absurda iniquidade termine» 
E' preciso que o alheio seja arrancado ás mãos de 
quem o retiver contra vontade de seu dono. E' pre- 
ciso que os homens profanos se façam interpretes 
da justiça divina, já que vejo na casa de Travassos 
dois sacerdotes na posse tranquilla de thesouros 
que seu pae roubou. . 

(Os apoiados eram tão compactos e trovejados, 
que o orador a custo sobrepujava as vehementes 
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prosopopeias sobre o alarido do auditório febril). 

cE' preciso — proseguiu Jeronymo de Magalhães 
aíteando-se sobre uma cadeira — que a força liqui- 
de as contas que a ladroagem converteu a seu fa- 
vor. Nós somos os liquidatários da herança de Lon- 
dresrVós sois os roubados em proximamente seis 
centos contos de réis. Pergunto se temos direito de 
recorrer á justiça : respondo qije sim ; mas seria 
baldado o recurso, porque os magistrados estão pre- 
sos com gramalheiras de ouro ás burras dos padres 
de Travassos e do medico de Varziellas, um ava- 
rento que se fez medico para arrebanhar ainda o 
' legado que Manuel Vieira deixou a estudantes de 
medicina, que deviam ser escolhidos entre as fami- 
lias necessitadas. Não temos, portanto, confiança 
alguma nos tribunaes. Se lá vamçs com um libello 
de reivindicação contra as fraudes e ladroeiras de 
duas casas poderosas, pagaremos as custas de den- 
tro de um cárcere, se os ricassos não capricharem 
em nos porem na Africa ou na índia como calum- 
niadores de suas senhorias. Somos hquidatarios, re* 
pito; mas temos um só processo a seguir; mas prom- 
pto, summario e efificaz: é o direito da força a rei- 
vindicar o direito da justiça postergada; é o vosso 
braço^ é a vossa clavina, é a suprema alçada do po- 
bre que se vinga^ e dá uma lição que ha de apro- 
veitar aos futuros ladrões de heranças.» 

Transpunha as raias do delirio a sobreexcitação 
d'aquelles liquidatários. Os mais aírentados acer- 
caram-se machinalmente do orador, as camadas con- 
cêntricas premiam-se bracejando, até que dois mem- 
brudos homens, no galarim do enthusiasmo, pega- 
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ram do chefe» cada um por sua perna, levaram-n'o 
d'alto ao longo da sala, desandaram três vezes n'a- 
quelle passeio triumphal, até o deixarem á descri- 
pção de quem o queria abraçar, que eram todos. 

Quiz ainda discorrer o académico de 1801, mas 
não havia ar quieto que transmittisse as vibrações 
da sua voz. Ululavam todos simultaneamente, uns 
pedindo a palavra para relatarem por miúdo os 
roubos das duas famílias votadas á liquidação; ou- 
tros lembrando certos ladrões suspeitos no mesmo 
trafico da herança; outros, emfim, rugiam apenas 
de feroz alegria, quando Serafim Gonçalves, em pé 
sobre um contador, bradou que o ouvissem, com 
intimativa desabrida. 

Feito súbito e profundo silencio, o amigo de Je* 
ronymo de Magalhães discorreu d'esta arte: 

cTodas as pessoas presentes se recordam que 
uma das casas herdeiras da herança de Londres foi 
a de Garfe, que já hoje não existe hos descenden- 
tes dos morgados d'aquelle illustre solar. Todos os 
bens livres d'esta familia infeliz passaram para o 
poder dos Castros, da casa de Oliveira. Lembrem- 
se que ha coisa de trinta annos foi degredado para 
a índia o ultinfio representante de Garfe ... 

— O fidalgo Jeronymo, conheci-o muito bem, e 
mais o senhor Luizinho que os milicianos mataram 
— interrompeu um dos mais velhos da assembléa» 

— Quem foi a causa do degredo — atalhou outro 
— foi o doutor de. Oliveira, que o enterrou no de* 
poimento que fez . . . 

— Para lhe roubar, como de facto roubou, os 
bens — confirmou o primeiro. 
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— E agora está rico como um porco ! — accres- 
centou um terceiro, offerecendoo á liquidaçSo. 

— Vejo — tornou Serafim — que não preciso con- 
tar-lhes uma historia que sabem; mas uma novida- 
de lhes contarei. O doutor João Peres de Castro, 
quando Jeronymo de Magalhães voltou a Portugal, 
cumgrido o degredo de dez annos, receando que 
elle reivindicasse os bens Usurpados, accusou-o de 
jacobino ... 

— Ouviu-o eu ! interveiu um dos interruptores. — 
A mim me disse o doutor que quem matasse o de 
Garfe faria bom serviço á pátria e á religião. Não 
me conta novidade nenhuma, meu coronel ! 

cConto — insistiu Seraphim — O. que os meus 
amigos não sabem é que o desembargador da rela- 
ção ecclesiastica de Braga, o doutor João Peres de 
Castro, vendeu na semana passada seis quintas que 
tinha nos concelhos da Povoa e Vieira, com o pro- 
pósito de se afastar de uma terra infamada por qua- 
drilhas de salteadores. Estes salteadores, no conceito 
do doutor, sois vós, somos nós todos, que até hoje 
temos gastado as nossas fortunas, e ainda não in- 
commodámos os ladrões que ha quarenta annos se 
estão cevando na herança de Manuel Vieira, que 
era nossa. A minha opinião é que vamos perguntar 
ao doutor João de Castro sobre que actos elle fun- 
dou tão feio juizo a nosso respeito. . . » 

— Apoiado ! Apoiado I viva o coronel ! . • . Morra 
o padre ! . . . 

cAttendam. . . E lhe perguntemos também se elle 
está disposto a depor contra nós com a consciência 
que tinha quando depoz contra o seu patrício Jero- 
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nymo de Magalhães, atirando-o para o degredo aos 
vinte annos, roubando lhe os bens com fraudulentas 
reivindicações, apontando o depois como herege á 
fúria do povo estúpido dè 1808^ e aconselhando esse 
honrado homem que ahi falou, que o matasse no 
serviço de Deus e da pátria. Sou, pois, de parecer 
que o primeiro liquidado seja o doutor João Peres 
de Castro I 

Approvado por unanimidade, segundo se depre- 
hendeu do berro unisono que rebentou nos desvãos 
da enorme casaria. 

— E eu sou também de opinião —bradou o ca- 
paliaria saltando ás espáduas do Moleiro, para ser 
visto e ouvido -r- sou de opinião que, depois de se 
lhe perguntarem essas cousas, se lhe pergunte tam- 
bém pelo dinheiro das seis quintas. 

— Pois isso é dos livros! — obtemperou o Mo- 
leiro com applauso de geral gargalhada. 

— Aqui não ha ladrões —bradou ironicamente o 
Apóstata que havia tido ordens de clérigo. — Aqui 
não ha ladrões, repito : ha liquidatários ! 

Nova risada e vozes : 

— Venha vinho, coronel! 

— Esvazie se o tonel das seis pipas para lá met- 
termos os três padres de Travassos^ o medico de 
Varziella e o doutor de Oliveira I 

— Peço licença — clamou o Apóstata — para fazer 
conserva das orelhas do doutor de Oliveira, que me 
fez expulsar de Seminário. . . 

— Se vamos a pedir licenças d*éssas — observou 
o Torto que era zarolho — também eu hei de tirar 
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os olhos ao medico, que me levou meia moeda por 
me tapar esta janella da cara. 

— Leva rumor I bradou Seraphim, tomando a 
dianteira dos sócios, caminho da adega. 

E, logo que elles desceram, Jeronymo de Maga- 
lhães entrou em um quarto onde estava uma mu- 
lher chorando. Elle contemplou-a com immensa 
amargura, e repassou-lhe a mão na fronte, amei- 
gando-lh'a. 

— Não chores, Bartolina. . . — murmurou. 

A canarim relançou4he os olhos afogados em 
pranto, e ciciou como em segredo e pavor de ser 
ouvida : 

— Estás capitão «le salteadores, meu querido Je- 
ronymo 1 . . . Antes eu te deixasse morrer nos pân- 
tanos de Tissuar! 

— E a minha vingança ! . . . — contraveiu o neto do 
padre Bento dá Mó. 

— A' tua vingança bastava-te . . . 

— MataMo? Isso não é vingança... Vingar me 
é... deixar- lhe vida e olhos que vejam vazias as 
gavetas onde teve muitos mil cruzados. 
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o doutor JoSo Peres de Castro havia dito a suas 
irmSsy ao anoitecer de um dia de outubro de 1829, 
que as liteiras de Braga chegariam ás três da manhã 
para se metterem a caminho ao arraiar da aurora ; 
e, portanto, nSo se deitassem, que elle faria o mes- 
mo. Ainda ás onze estavam palestrando no quarto 
do doutor, que lhes promettia, para as consolar de 
nSo terem uma só de seis quintas que haviam tido, 
comprar nos arrabaldes de Braga a mais pittoresca 
^rivenda que se lhe deparasse. 

— Podeis escolher — dizia elle — que a vossa es- 
colha ha de ser approvada por cento e cincoenta 
mij cruzados que nos estão ouvindo n'este bahú — 
e, dizendo, dava umas alegres sapatadas na mosco- 
via convexa do cofre em que se amezendrára o di- 
toso desembargador do foro canónico. 

Ahi cerca das onze e meia latiram ao longe os 
rafeiros, e insistiram longo tempo. 

— Querem ver que os liteireiros estão já na fre- 
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guezial — conjecturou o doutor — pois hâode es- 
perar ; que eu sem ser dia claro, nSo saio de casa. 
Que nSo fosse o diabo fazer me encontradiço com a 
quadrilha que foi a Rio Caldo. . . 

— Elíes lá nSo roubaram nada. . . — advertiu uma 
das manas. 

— Porque não acharam quê — decidiu o doutor — 
Pois a que iam elles ? 

— O filho da Rosa, Deus lhe perdoe os seus gran- 
des peccadosy ainda tem com que passar. Olha que 
a morte da D. Josephina foi mandada fazer pela 
Rosa. . • Ninguém me tira isto do caco. 

O caco da sr.^ Francisca Peres conturbou-se bas- 
tantemente, quando á soleira da porta appareceu 
um criado descalço, amarello, tremulo, dizendo bai- 
xinho que dentro do pomar andavam homens, e que 
pelo lado da estrada se ouvia* tropel. 

O doutor erguera-se de sobre o bahú, com o va- 
gar de espectro de tramóia que surge do alçapão da 
rampa. O pavor súbito esfalfara lhe as barrigas das 
pernas. A Ungua escalára-se lhe adherindo ao céo 
da bocca. Os beiços, conformandose ao geito de 
gargalo, deminuiam á proporção que os olhos se 
arregalavam. Quando, em fim, poude desatar a lin- 
gua, rouquejou lá do recesso da garganta : 

— Que dizes tu? 

O moço repetiu o dito. 

— Serão ladrões ? — tornou o doutor, acaçapando- 
se inconscientemente sobre o thesouro dos i5o:ooo 
cruzados. 

— Pois quem ha de ser a esta hora senão ladrões? 
— reflectiu o labrego. 
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— Ave Mana ! Meu anjo custodio ! Nossa Se- 
nhora do Porto ! Almas do purgatório ! 

Exclamaram assim alternadamente as duas irmSs 
do doutor^ que as via com espasmo de idiotismo 
fulminante andarem aos saltinhos como quem joga 
a cabra- cega. 

N'este asperto, batem á porta de uma varanda en- 
vidraçada^ contigua' ao quarto do doutor. 

— Elles... ahi... estão! gaguejou o desembar- 
gador. 

E uma voz do lado de fora disse : 

— S^ ttSo querem a porta desfeita, abram. 

— Abro ? — perguntou o creado. 

O doutor, descancellando a bocca exaggerada- 
mente, não ejaculou um monossylabo. 

E, como as senhoras não fossem mais decisivas, 
a porta ringiu, e saltou com esiampido. 

— Nossa Senhora I — bradaram ellas, fugindo, 
O irmão não podia fugir, oscillando sobre o bahú 

como se o ouro interno fosse um electrofero que 
lhe estivesse descarregando fluidos sobre a parte 
sobrejacente. Assumou á porta, por onde o creado 
entrara, um homem de rosto descoberto, á frente 
de uma chusma de mascarados. 
Aquelle, voltando-se á comitiva, disse : 

— Façam tudo na melhor ordem, sem violência 
supérflua, nem ataque ao physico das pessoas. 

E, dando entrada no aposento da familia empe- 
drada, continuou com urbana mansidão : 

— Era escusado ter se quebrado a porta, se o sr. 
doutor João Peres de Castro mandasse logo abrir. 

E o doutor, com a maxilla inferior descabida^ e 
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OS olhos regorgltados de terror, olhava para as bar- 
baças medonhas de Jeronymo de Magalhães, e pas- 
mava do tom cortez de tSo fera carranca. 

— Muito boa noite, sr. doutor Castro — cortejou 
Jeronymo — muito boa noite, minhas senhoras. 

— Tenha v. ex.^ a mesma — responderam a um 
tempo as duas marmóreas velhas. 

— A duas senhoras — volveu o comprímenteiro 
hospede — vSo fazer sala aos meus amigos que as 
esperam, que eu tenho de conversar aqui um todo- 
nada com o conspícuo doutor in utroque jure. Vão, 
meninas, não se demorem, que essa gente, que ahi 
está fora, quando as chaves se demoram, costumaai 
quebrar as fechaduras. 

Nós não temos nada. . . Os bahús já|foram para 
Braga — gaguejou o desembargador. 

— Aqui está — redarguiu Jeronymo — o sr. dou- 
tor sentado em um que não foi para Braga. E' in- 
commodo e nada flácido o assento. Olá t — bradou 
o chefe para os de fora — levem d'aqui estas me- 
ninas e respeitem-nas. 

— Venham d'ahi meninas respeitáveis — interveiu 
o Apóstata, offerecendo um braço a cada uma, bam- 
boando o tronco, e arqueando o pé na postura ri- 
dícula de um auiico de D. João V. 

E como as cíncoentonas hesitassem em acceitar- 
lhe o braço, cingiuas elle pela cinta e chilreou 
com languida ternura: 

— Vamos, amores I Sois duas graças que valeis 
as três parcas I 

- Jeronymo puxou cadeira para o desembargador, 
que vingara erguer-se, e outra para si. 
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— Queira sentarse, doutor.. . Como tem passa* 
do 7 bomzinho ? 
'— Graças a Deus. • . 

— Passa bem? estimo, estimo. Deus não é ava* 
ro dos bens corporaes com uns que enthesouram 
no ceu grandes bens espirítuaes. Ha muitos annos 
que o nSo vejo... 

— Eu nSo me recordo de V. S.* 

— Nio admira. .. Ha hoje vinte e nove annos 
que nos vimos em G>imbray onde éramos ambos 
estudantes. 

— Sim, Senhor.. . . Isso vae ha tanto tempo. .. 
— Pois vae, vae. • . Venha de lá uma vez de es- 

turrinho. Pitadeemos a palestra a ver se V. S.* co- 
bra animo. . . Está ahi a engasgar- se. . . 

— NSo, senhor. ..eu estou um pouco assustado... 
é natural. . . mas espero que V. S/ me não faça 
mal. . . — tartamelleou o doutor, offerecendo-lhe ta- 
baco em caixa de ouro. 

— A caixa é bonita. . . Esconda isso, doutor, que 
não vão estes malandrins bifar*lh'a. Excellente ta* 
baço I . . . Já V. S.^ em Coimbra tomava as suas pi- 
tadas assobiadas com a gravidade de um lente de 
prima. Iam bem ao seu caracter sizudo essas e ou- 
tras manhas e tretas de académico serio. O reitor 
era muito seu affecto, e a sua opinião acerca dos 
outros estudantes muito acatada, não é asim ? 

— São favores de V. S.* 

— E' justiça. Se não, lembre-se d'aquella funesta 
demência dos estudantes que insultaram as milícias 
de Coimbra... Recorda-se? 

— Sim, senhor. 
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— Se não ha de recordarse ! . . • Morreu então de 
uma bayonetada aqui um rapaz seu vizinho. .. cha- 
mavase... 

— Luiz de Magalhães. . . 

— Justamente; e tinha elle um irmão chamado... 
era Jcronymo ? 

— Sim, senhor. .. 

— Que foi degredado para a índia, em consequên- 
cia de ter dito ao sr. Peres de Castro que havia de 
apunhalar o reitor; e, depois, como V. S.' teste- 
munhasse contra elle, delatando crime intencional, 
uma justa sentença, baseada no depoimento do sír. 
Castro, degredou Jeronymo. Tenho memoria, não 
tenho? Responda, doutor! está engulindo em sec- 
co ! . . • E' a consciência que lhe quer vir á gargan- 
ta como o vomito negro ao moribundo lá nas pla- 
gas doentias para onde o seu juramento arrojou o 
Jeronymo de Magalhães... Isto, qu6 eu venho di- 
zendo é verdade ? 

— Sim... §enhor. . . — respondeu o doutor, enxu- 
gando no lenço escarlate as camarinhas do suor frio. 

— E é egualmente verdade que mãe e pae de 
Luiz e Jeronymo morreram de paixão ? 

— Sim. . . elles. . . morreram. . . 

— De paixão ou de qualquer outra doença, mor- 
reram... Parece-lhe que seria de sarampo ou de 
bexigas, doutor ?• . • Não sabe. . • O que V. S/ sa- 
be melhor que eu é uma passagem que a sua bon- 
dade vae esclarecer-me. Que destino tiveram três 
quintas da casa de Garfe que Pedro de Magalhães 
reivindicara, tirando-as ao sr. seu pae, como frau- 
dulentamente possuídas?. . . 
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— Essas quintas. . . 

— Responda depressa, que não temos tempo de 
sobra para grandes reticencias — disse Jeronymo, 
examinando o relógio — Essas quintas, dizia V. 
S.\.. . 

— Compreias. 

— A quem ? 

— Aos curadores do degredado . . . 

— E, quando o degredado voltou á pátria em 
181O) e alcançou sentença contra a invalida compra 
das quintas, que razão se deu para que V. S.^ as 
não restituisse ? 

— Eu?-.. 

— Aqui não está mais ninguém a quem eu me di- 
rija. Esse eu é um pleonasmo. Laconismo, doutor. 
Porque não restituiu o furto? 

— Furto ! ... ha de perdoar. • . 

— Como quizer; retiro a expressão. Porque não 
restituiu o que não era seu ? 

— Porque o Magalhães foi para França. . . 

— A fugir á morte que o doutor lhe poz no ras- 
to, alcunhando-o de jacobino e hereje..» 

— Ha de perdoar.. . 

— O que hei de eu perdoar ?. . . 

— Isso é menos verdade . . . 

— Não desfaço na sua palavra honrada, doutor. 
E as quintas? que é feito das três quintas? Eram 
das seis que vendeu agora por i bo:ooo cruzados ? 

— Sim, senhor. 

— E o dinheiro?.. • onde está o dinheiro? 

— O dinheiro?.. . 

— Dispensemos o echo. Onde está o dinheiro? 
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— Mandei-o para Braga, logo que se fizeran 
escripturas. 

— Está ahi fora uma canalha que nSo acre 
isso, se eu lh'o disser. Vou chama'-los para qui 
les o ouçam da verídica linguagem do sr. doi 
Peres de Castro. 

Jeronymo tirou da algibeira um apito, e deu 
silvo. 

— NSo os chame... pelo amor de Deus — 
buciou o desembargador pondo as mãos. 

A malta rompeu de baldSo. 

— Diz este doutor que os i5o:ooo cruzados, 
portancia das seis quintas vendidas, foram p 
Braga. Eu não duvido da palavra honrada do 
jeito, e vossês ? 

' — Nós — disse o Apóstata — acreditamos mi 
mais na palavra virginal das duas centopeias c 
pepois de amarradas á laia de peruas chocas em 
canastra, declararam que o dinheiro está n^esse ba- 
hú, em que o meritissimo desembargador estava 
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— Prompto! 

Já o machado do hércules da quadrilha media 
d'aIto o golpe, quando o doutor, cuidando que a 
sua cabeça era a victima, arrancou da algibeira duas 
chaves, exclamando : 

— Aqui estão, e não me matem I 

— Abra o doutor — ordenou o chefe. 

— Ui !— bradou o Apóstata^ curvado sobre o bahú 
destapado, ao ver as saccas enfileiradas. — Ui! o 
que aqui vae de arame» ó povos 1 

— Vá dizendo — tornou Jeronymo -^ a quantia de 
cada sacco até prefazer os i5o:ooo cruzados. 

— Peço que se dispense o doutor d'esse luxo de 
arithmetica — interpoz um mascarado que era Se- 
raphim Gonçalves. — Se elle diz que estão ahi 
i5o:ooo cruzados, e de facto estão, dispensa-se de 
nos dar contas segunda vez. O que eu lhe imponho 
é que diga por quanto negociou as três quintas rou- 
badas á casa de Garfe. Pense a ver se condiz com 
a nota que tenho da escriptura. 

— Cincoenta e oito mil cruzados — respondeu o 
doutor em tom de voz, como a das palavras ultimas 
de um agonisante. 

— Está feita a liquidação — tornou o mascara. — 
Abrunhoj amarra este homem ás irmãs. 

— Salte d'ahi ! — disse Abrunho, agarrando-lhe do 
braço. 

— Não me prendam. . . — supplicou o doutor. 

— V. s.* — tornou Seraphim — com tempo e pa- 
chorra desamarra-se a pouco e pouco. Porém, se na 
nossa ausência, der um grito, voltaremos atraz, e 
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teremos de lhe pôr na bocca a mordaça da morte. 
Vamos. 

Quando o doutor ia como de rojo, a repuxões do 
Abrunhoy o chefe mandou afastar o que o levava, e 
disse-lhe ao ouvido : 

— Jeronymo de Magalhães não te mata, porque 
a pobreza ha de dar-te as mil agonias de peor 
morte. 

O doutor fizou-o com horror, e não articulou pa- 
lavra nem exclamação. 

— Então o homem vae-se ? e as orelhas, que s&o 
minhas ? — perguntou o farçola do Apóstata. 

— Leva rumor l — bradou Seraphim com severi- 
dade. 

O doutor foi amarrado de pernas e braços, e de- 
pois cingido pela cintura ao grupo das irmãs. N'ou- 
tros repartimentos da casa, estavam creadas tam- 
bem atadas, e um moço que escabujára no apertar 
das cordas, e se atirara á garganta de um da malta, 
caíra morto a ferro, e amordaçado com uma faixa 
de cintura. 

A malta durante o caminhar para Simães, fitara 
o ouvido. Nada ouviu. O doutor dera um grande 
gemido, mas fora o derradeiro, porque morreu de 
congestão cerebral, e era cadáver, quando as irmSs 
desderam as roscas da corda. 
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— Veja o sr. Magalhães se estão certos os cincoen- 
ta e oito mil cruzados, que eu apartei do monte — 
dizia Seraphim Gonçalves, em Simães, ao seu hos- 
pede, com quem se encerrara. 

—Vi contar o dinheiro : estão certos os cincoenta 
e oito mil cruzados. 

— Importância das três quintas que lhe foraiti rou- 
badas. Levante d'ahi o sr. Magalhães esse dinheiro 
que é seu. 

— Mas. .. 

— ' Não me ponha objecções. Recolha o dinheiro 
n'estas saccas. A sua liquidação está feita, ou tem 
mais alguma indemnisação a pedir ? 

— Nada mais, sjcnão seguir o destino de Sera- 
phim, filho da minha bemfeitora. 

-^ O seu destino não pôde ser o meu, sr. Jero- 
nymo de Magalhães. Hoje á noite ha de sair de Si- 
mães, e amanhã por noite ha de estar no Porto. De 
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lá siga para Lisboa, e de Lisboa tome o rumo que 
lhe prometter segurança e tranquillidade. Não volte 
mais a estas paragens. Seja qual fôr o meu destino» 
nSo me procure mais. Pôde ser que nos vejamos 
ainda, mas não ha de ser em Portugal. 

— E porque nSo foge de Portugal hoje mesaio, 
sr. Seraphim? 

— NSo se aconselha semelhante cobardia a um 
homem que tem á volta de si cento e cincoenta ho- 
mens que lhe obedecem como escravos. Fui eu quem 
os procurou á superfície da lama social, e, deixan- 
doH)s, seria atasca'-los, afoga-los no fundo do ato- 
leiro. Se me nSo engano, hei de abrir a todos uma 
evasiva, de modo que se não encontrem com a for- 
ca. Veremos. Entretanto, sr. Jeronymo de Maga- 
lhães já não tem nada que ver comnosco, nem que 
fazer aqui. Sua mulher, esse anjo de dedicação que 
me faz parecer o mundo melhor do que é, desde que 
chegou a Simães, envelheceu dez annos em dez dias. 

Ha pouco se lançou de joelhos aos meus pés, ro- 
gando-me que lhe salvasse o seu marido. — Está 
salvo — lhe respondi, e é forçoso que esteja. Quiz 
convence'-la de que seu marido se ressarcira de um 
roubo, e não roubara; mas a pobre mulher tem 
idéas muito vulgares a respeito de ladrões. Segundo 
ella, provavelmente o doutor era um proprietário 
legal da casa de Garfe. Nós, meu amigo, não po« 
demos — proseguia Seraphim Gonçalves com agro 
sarcasmo — não podemos alterar a lettra dos dic* 
cionarios : o roubo formulado legalmente chama-se 
propriedade; a restituição da propriedade, imposta 
á mão armada, e sem a camaradagem da justiça, 



Digitized by 



Google 



"^:i;^r^-:?=saét*afrí3x«<í-:-r 



o demónio do ouro 175 

chama-se roubo. Sua senhora está com o dicciona- 
rio ; e nós estamos com a terminologia do futuro. 
Seja como fôr, transijamos com a santa mulher por- 
que é digna de tudo. Tire.-m'a d'estç ar de sangue, 
que lhe atabafa a respiração. Vá dizer-lhe que iioje 
mesmo é a partida ; que eu vou cuidar-lhe do pas- 
saporte, em quanto o senhor cuida de rapar essas 
barbas rentes, para que nenhum d'estes cento e cin- 
coenta homens que o viram, possam reconhece'-lo 
em parte alguma. Esta gente tem de errar dispersa 
por esse mundo, e é muito possível que o meu amigo 
haja de encontrar-se com algum. 

Seraphim recusou discutir a deliberação tomada. 

Ao escurecer, os dois e a canarim sahiram de Si* 
mSes, em quanto as esculcas, postadas em outeiros 
distantes, atalaiavam as estradas e os atalhos, por 
onde se receava assalto das milicias de Braga. 

Ao despedirem-se no Porto, a esposa de Jerony- 
mo de Magalhães, abraçando o filho da caridosa 
senhora que em Pariz lhe dera a casa, o vestido e 
a cadeira de maior honra á sua mesa, proferiu es- 
tas palavras. 

— Se algum dia precisar das caricias de mãe, vá 
onde estiver esta mulher que ha vinte annos vive 
de chorar ao lado dos que soffirem. Se eu souber 
que é tão infeliz que ate os meus serviços lhe po- 
dem prestar, ver-me-ha, sem que me chame. 

Seraphim Gonçalves, agradecendo a commoçSo 
da indiana, dizia entre si : cQue figura pôde ser na 
minha tragedia esta mulher ? Que serviços pôde fa- 
zer-me ? 

Voltando para os seus bravos, o coronel reassu- 
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míu o cominando^ e repartiu proporcíonalm 
alcateia o remanescente da liquidação, pr 
em Oliveira. Grande parte da jolda foi Vu 
dispersando- se em grupou errantes — estra 
cessaria para divergir a attençSo dos capitão 
que pactuavam montear a cerco os ban 
posto que Seraphim e alguns bravos se i 
sem desassombradamente nas feiras, e d< 
ver aos capitSes-móres os punhos amarelloi 
nhaes. 

No começo de i83o convergiram as prai 
mães, mais aguerridas pelo repouso, e ma 
pela precisão. 

Romperam a campanha consoante o pn 
de Jeronymo de Magalhães. 

Os herdeiros do Brasileiro de Travasse 
sinado em Braga, eram dois clérigos ricos, 
vidos de servos corajosos, que faziam roída 
roída na casa, vazada de seteiras, por ond 
guardo, os defensores podiam torna'-la inexf 
Os dois padres, ainda robustos, caçador 
gueiros, davam aos creados o exemplo do 
sahindo a deshoras, de bacamarte, a cir 
muros da quinta, quando os molossos de 
Laboreiro arremettiam ás gradarias dos mirantes, 
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návarrezes. O latir nocturno da matilha de Travas- 
sos repercutia formídando nas quebradas dos outei- 
ros, e afastavam o viandante das vizinhanças da 
casa, onde o ouro se media aos alqueires e guar- 
dava em cisternas, no dizer do povo. 

Era empresa séria o assalto aos padres de Tra- 
vassos. Havia coragem e gente sobeja para lhe arra- 
zar a casa ; mas cada um dos bandidos, em via de 
liquidação, receava descontar a vida no acto de sal- 
dar contas. 

A Serapbim Gonçalves sorria a perspectiva de 
escalada a peito descoberto; mas os que tinham 
voto no conselho de guerra deliberaram empregar 
meios menos heróicos e mais salutares comprando 
ó feitor dos padres. 

Se o leitor ainda se lembrasse da puerícia de Ma- 
nuel Vieira, lá veria um mocinho chamado Joaquim 
da Gaivota, que comprava os traslados ao discípulo 
do cego. Manuel Vieira legara alguns mil cruzados 
ao seu bemfeitor e amigo de infância, com os quaes 
elle fora casar abastadamente a Giela, povoação do 
julgado de Vai de-vez. Tivera Joaquim um filho, 
que pouco herdara de seu pae, e se chamava Ja- 
cintho José da Silva. No decurso de annos, redu- 
zido á precisão de assoldadar-se, Jacintho foi feito- 
risar os bens dos padres de Travassos, cuja riqueza 
lhe era peçonha de inveja e entranhada cobiça, ao 
lembrar-se que, ainda na mocidade, se julgara rico, 
e, fallecido o pae, se vira pobre e expulso pelos cre- 
dores. 

O Cavallaria conhecia este homem, e propôz em 
assembléa corrompe'-lo. Acceita a proposta, as ten- 
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tativas lograram prompto êxito. Jacintho conchavou- 
se pela decima parte do espolio, compromettendo- 
se a introduzir pela avenida mais interior do edifi- 
cio os homens necessários a colher de irhproviso as 
sentinellas que se revezavam por noite fora, desde 
o roubo de Oliveira. 

Gizado o assalto, em noite borrascosa de janeiro, 
moveu-se a malta caminho de Travassos, e, a dis* 
tancia da freguezia» destacou-se a turma que devia 
achar aberta uma porta da matta, e ser desde ahi 
guiada ao ponto por onde os creados não receavam 
o ataque. Os rafeiros não latiam ; por que o feitor 
os prendera ás correntes onde de dia ganhavam 
bravura, e além d'isso os invasores da matta calça- 
vam alparcatas, e pisavam o solo abeberado da chuva 
sem o menor rumor. 

Ora, o feitor ignorava que um dos padres, ç ás 
vezes ambos, a occultas de seus creados, uma noi- 
te por outra, sem escândalo, sahiam de casa, e pa- 
gavam, o mais clandestinamente que podiam, tri- 
buto de amor a dois idolos da freguezia próxima. 
Essa fora uma das noites assignaladas, e a porta da 
cerca era a peculiar das romagens a Cupido. 

Quando os dois irmãos, de bacamarte á bando- 
leira, desciam por atalho fronteiro á porta do sove* 
reiral, viram entrar a mó de homens na quinta. Pa* 
raram em consulta, e deliberaram rodear o muro, 
e ganhar a passo rápido a egreja, a fim de repicar 
o sino a rebate, e alvoroçar os creados que deviam 
estar dormindo ou vigiando n'outros lanços da casa. 

Executado o plano do toque a rebate, já o feitor 
ganhara o interior do edifício; mas das seteiras emi- 
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nentes á porta principal rompeu súbito graniso de 
pelouros sobre os magotes que esperavam na es* 
trada a abertura combinada de algumas avenidas. 
Dos de fora alguns recebiam as balas no peito e 
cabiam escabujando, em quanto outros lascavam 
com os machados o impenetrável castanho chapea- 
do do portão. 

Se em parte se baldara a traição do feitor, já 
não era possivel evitar-lhe o êxito traçado. Os la- 
drões introduzidos abriram o portal, guiados por 
JacinthOy e a turba dos de fora baldeou-se dentro 
de roldão, tirante uns que se estorciam em anciãs 
da morte. 

A este tempo, já os padres, marinhando por ar- 
vores rentes do muro, estavam dentro da quinta, e 
pela porta que o feitor abrira entraram elles, e as- 
somaram ao topo da escada principal, seguidos de 
dez valentes creados. Os debaixo subiam compa- 
ctos e envoltos, desfechando a esmo, atropellando- 
se nos cegos arremeções, e sentindo-se varados 
dos zagalotes. Na estrada o espingãrdear era por 
egual atroador entre o povo de Travassos e o das 
freguezias vizinhas chamado pelo signal do rebate. 

— Luzes, luzes ! — bramia o chefe, quasi perdida 
a esperança de forçar a escada na escuridão, e tro- 
peçando nos corpos que alastravam o pateo. 

N'este conflicto afuzilou de fora o lampejo d'um 
facho de palha. Era Jacintho José da Silva, o va- 
ledor n'aquella angustia, dado que no seu contra- 
cto não se estipulasse tão valioso soccorro. 

— Leva arriba ! — bradou Serafim, quando viu o 
terreno. 



Digitized by 



Google 



Í80 O demónio do ouro 

O tiroteio recrudesceu. Os salteadore 
premiam escada acima, eram mais de cincoenta. 
Os padres e os creados náo recuaram um passo. 
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na tampa de uma d'aquellas caixas inglezas o no- 
me de Manuel Vieira em letras de cobre oxidadas, 
d'onde coUigiu que o defunto pae dos defuntos pa- 
dres deixara aos fiituros liquidatários aquella peça 
sonegada na herança de Londres. 

O dinheiro cm ouro, por ordem do chefe, era 
despejado em monte sobre uma vasta mesa de pe- 
dra mármore, coUocada a meio da quadra. A bai- 
xella de prata e ouro, em que se lia a firma dos 
Bearsley e de Manuel Vieira, foi amontoada á par- 
te. Adereços, manilhas, gargantilhas, anéis, arreca- 
da, tudo de fabrica ingleza e da mesma procedên- 
cia^ formaram outro grupo. Feito isto. Serafim 
mandou repartir a vulto, em dez porções, o dinhei- 
ro, e assim os outros objectos valiosos. Depois per- 
guntou: 

— Que ajuste fez com este homem que Ihé abriu 
a porta da casa, ó Cavallaria ? 

— Dar-lhe a decima parte do espolio. 

— Estão aqui dez montes de dinheiro, dez de al- 
faias e dez de miudezas de ouro e pedras. Esse ho- 
mem que escolha uma porção de cada cousa. 

— Escolhe, Jacintho, que é o coronel que manda. 
O feitor examinou e escolheu. 

— Está satisfeita a condição da entrega que nos 
fez da casa de seus amos ? — perguntou-lhe com 
sombria catadura Seraphim Gonçalves.^ 

— Sim, senhor — respondeu o traidor estupefacto. 

— Pegue d'isso e retire-se da minha presença. 
Não consinto que, entre os meus valentes homens, 
se demore um infame que vendeu a vida de seus 
patrões. Vossê seria capaz de nos entregar ás bayo- 
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netas da tropa e á corda do carrasco. Retire-se» 
O Cavallaria acercou-se d'elle e segredou-lhe : 
— Vae-te embora... e trata da tua vida, que 
não vaes mal arranjado. . . 

Cuidaram em enfardelar o espolio com a pachor> 
ra de uma honrada familia que muda de casa. Na 
estrebaria dos padres estavam três pujantes mulas, 
que serviram a transportar para SimSes o saldo da 
liquidação. 
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Simultaneamente vingaram dois assaltos. 

O medico de Varziella foi roubado na mesma 
noite por um destacamento de trinta escolhidos en- 
tre os cento e cincoenta. D'aquelles não voltara se- 
quer ferido algum ; mas também a entrepresa não 
surtira o previsto resultado. O medico pernoitara 
fóra^ e o grosso dos seus cabedaes estava em In- 
glaterra, d'onde elle viera com a formatura e com 
idéas mais judiciosas que a dos padres, quanto a 
collocação de capitães. 

Não obstante, a quadrilha, dizimada em onze ho- 
mens no ataque de Travassos, recebeu avultado 
quinhão, e foi licenciada até nova ordem, salvo a 
guarda de honra do chefe, sua commensal, que se 
compunha de vinte homens extremados entre os 
mais façanhosos. 

A justiça d'aquelles concelhos, auxiliada por tro- 
pa de linha e ordenanças, conseguiu capturar alguns 
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bandoleiros, dispersos por suas aldeias' e denuncia* 
dos pelos visinhos. Jacinto José da Silva, delatado 
por um dos creados dos padres, foi logo preso nos 
Arcos-dcValde-Vez, ferropeado de algemas, e ma- 
nietado de anjinhos. Confessou a traição para res- 
pirar da tortura, e denunciou os cúmplices, que 
conhecera, orgulhando*se de dizer que o capitão da 
quadrilha era o sr. Seraphim Gonçalves. 

Este não vivia vida pacifica no seu antro de Si- 
mães; tinha, porém, amigos que previamente o avi- 
savam de visitas incommodas. Nos dias em que 
era procurado em casa, dava elle um passeio mais 
extenso ao seu cavai lo, ou sahia ao monte com os 
galgos e perdigueiros a beber o ar puro das cris- 
tas fragosas de S. Mamede, Canidoura, e Pena-pro- 
vincia. Se a imprudência dos tímidos milicianos lhe 
era denunciada a horas mortas, Seraphim reser- 
vava para uma das noites as suas intermittentes 
amorosas, que as tinha, e das mais selectas na 
belleza e linhagem das mulheres. Elle era bello^ 
valente, rico e mysterioso. A's mulheres que o 
adoravam dizia que era um anjo despenhado; e el- 
las erguiam-n'o da queda, e amparavam-n'o ao seio, 
como se elle tivesse a predestinação d'estes archan- 
jos boníssimos, mansos e desazados que senhora 
nenhuma insculpe no seu coração, á guisa de che- 
rubim de altar. No discurso de dois annos os Bra^ 
vos de Simães não emprehenderam feito notável. 
Mais de um terço esperava nas cadeias de Braga 
a sentença de degredo ou morte. Alguns haviam mor- 
rido a tiro cobarde, se o lavrador pacifico os topa- 
va a geito de uma bala certeira, sem receio de reta- 
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liação, e grande parte alistára-se nas fileiras do 
exercito liberal logo que o duque de Bragança, em 
julho de i832y se assenhoreou do Porto. 

Quando o general realista, Raymundo José Pi» 
nheiro, foi organisar nos concelhos do Minho guer- 
rilhas que simulassem exercito, Serafim levantou oi- 
tenta homens, e declarouse pela Rainha e Carta, 
escorraçando victoriosamente as pávidas milicias do 
general Raymundo dos concelhos da Povoa e Viei- 
ra. Esta nova posição revestiu-o 4e caracter mera- 
mente politico, e até sympathico aos liberaes, que 
a sua mesma cohorte perseguira, e a outros que as 
forças do general realista vexavam com tributos 
forçados, espancamentos e prisões. 

Em fins de 1884, Seraphim Gonçalves projectou 
retirar- se para Lisboa, movido por instancias de Je- 
ronymo de Magalhães. Impulsava o principalmente 
o despeito de se ver não só menos-prezado, senão 
perseguido pelas auctoridades liberaes, logo que lhe 
dispensaram a camaradagem de guerrilheiro. Nos 
cartórios subsistiam processos por homicídios e 
roubos perpetrados por Seraphim com aggravan- 
tissimas circumstancias. Um governo que precisava 
cimentar-se em bases de justiça, não podia trancar 
aquelles processos, e dar o exemplo da tolerância 
que ajudara a perder no conceito do povo a facção 
indifferente aos crimes do capitão de ladrões. Quem 
mais ardentemente o perseguia era seu irmão, o 
abbade de Rio-Caldo, filho de Josephina ; prende'-lo, 
todavia, seria mais que dífficil, tendo elle comsigo 
oitenta scelerados compromettidos nos mesmos pro- 
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cessos e apostado a morrerem de bala, ma^ 
masmorras, patíbulos e degredos. 

Aos oitenta accresceu um neto do padr 
da Mó, filho de Leonel Roixo, marchante 
cellos. Contara elle aos seus numerosos 
Dandeados com o de Simães, que andava 1 
de Barcellos por crime de morte, e se acolhi 
tecção dos parentes. Seraphimacceitou-ode l 
mo, ajuntando-o aos homens de mais confií 
respeito e sob palavra dos parentes. • 

Theotonio Roixo ia alli, de avenças com 
ça de Braga e esperança de bom premio, i 
sidiosamente o ardil da prisão de Seraphinr 
mouse das paragens nocturnas onde elle u 
panhado de três confidentes. Deu secreto 
força militar acantoada na residência de Rio 
Espiou ao anoitecer o intento de Seraphim 
sentava á suá mesa : e n'essa noite lhe pe 
o acompanhasse, visto que um dos três ac< 
dos requerera dispensa por incommodado d< 

A denuncia já estava em Rio Caldo. Vi 
dados cercaram a casa tão subtilmente que 
companheiros de Theotonio, adormecidos i 
do, não despertaram. O alferes da guarda i 
rinho, que não conheciam o traidor, prende 
juntamente com os outros; e, quando 
nío, lhes explicava á puridade a sua misa 
quelle feito, os dois executores da justiça re 
ram*lhe que lá em Braga se deslindariam ei 
gocios. Um dos outros presos dera tento di 
cações secretas, e desconfiara da traição. 

Quanto a Seraphim, foi facilmente prés 
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todos os celebres criminosos, que um súbito desco- 
roçoamento maniatou. Ao saltar de uma janella 
para um quintal, viu quatro bayonetas apontadas 
ao peito, e quedou-se. Travaram d^elle como d'uma 
creança timida, e ataram-lhe o pulso direito ao pul- 
so esquerdo de Theotonio Roixo. Pediu que o de- 
satassem, dando palavra de honra que não fugiria» 
O alferes recebeu ás gargalhadas a hypotheca da 
honra de um chefe de salteadores. 

Durante o transito pelas aldeias intermédias, d^ali 
a Braga, o povo deu morras aos presos, e quiz ar- 
rancal-os á tropa. 

Recolhidos á cadeia, o Cavallaria segredou a Se- 
raphim a desconfiança da traição de Theotonio. 

— Mas elle está preso como nós. . . — observou 
o de Simães. 

— Deixal-o estar. . . Hade vel o sahir. . . 

— Não sae — disse Seraphim, e dirigindo-se ao 
Roixo de Barcellos, fallou-lhe assim com ar com- 
passivo : 

— Ahi está preso o sr. Theotonio sem ter tido a 
menor parte nos crimes que cá me trazem e mais a 
estes dois. . . 

— Isso c verdade. 

— Naturalmente, logo que o senhor prove a sua 
innocencia, está na rua. 

— Assim o espero. 

Ao romper da manhã do seguinte dia abriu-se 
a cadeia, e o carcereiro perguntou por Theotonio 
Roixo para lhe entregar um bilhete que recebera 
ao anoitecer, quando já estavam as grades fecha- 
das. 



Digitized by 



Google 



Í88 O demónio do ouro 

— Eu lh*o entregarei, que elle está a don 
disse o Cavallaria com indififerença. 

Abriu-o, leu-o e levou-o ao quarto de Seraj 
que estava escrevendo a Jeronymo de MagalhS 

Era do abbade do Rio-Caldo, afiançando a€ 
dor que sahiria na manhã do dia seguinte a 
guntas, e não voltaria á prisão. 

— Entrega-lh'o — disse serenamente Sera| 
salivando na obreía, e enxugando-a á luz de 
bugia. 

Theotonio leu o bilhete. 

— E' de tua mulher ? coitada I — disse o C 
laria. 

— E'. . . quem diabo lhe iria já dizer a Barc 
que estou preso t . . . 

— Tu estás aqui, estás na rua, primo Roixo ! 
mára-me eu nos teus lençoes I . . . Vê lá se nc 
zes alguns serviços, quando lá estiveres fora. 

— Conta comigo. . . 

— Mas, olha lá, tu não estás processado poi 
me de morte em Barcellos ? . . . Pelo menos a 
m'o contaste ! . . . com que carga d'agua irás tu para 
a rua ? . . . 

— Isso é outra cousa. . . eu ando á fiança. . . 

— Ah ! não sabia isso, meu rapaz i Pois estimo. 
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— Já que se trata de perguntas, deixe me aqui 
fazer uma a este sujeito. Olhe lá, sr. Roixo, por 
quanto vendeu vossê o homem que o recebeu em 
casa e o sentou á sua mesa ? 

— O que diz V. S/? 

— Por quanto me vendeu ao abbade de Rio- 
Caldo ? Vejo que se esqueceu . . . Ora vá ver se lhe 
lembra no inferno, e diga-m'o depois ! 

Proferida a ultima palavra, atravessou-lhe a gar- 
ganta com tantas punhaladas, que as ultimas já fa- 
ziam espirrar o sangue de um cadáver. 

E depois, dando lhe com um pé na cara, disse ao 
carcereiro : 

— Mande -enterrar isto, se a justiça o não quizer 
embalsamar. 
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Todos os dias chegavam á cadeia de Braga alguns 
bravos algemados que contavam a morte de outros 
assassinados pela tropa ou pela plebe. Um dos mais 
avençados com o destino era o Apóstata^ que citava 
versículos da Biblia para demonstrar que muitos 
patriarchas e reis de Israel tinham sido ladrões, e 
também, acostando-se a Tito Lívio, afirmava que 
eram quadrilha de ladrões os fundadores de Roma, 
avós dos senhores do mundo. E embriagavá-se, di- 
zia elle, para não ver os bravos de Símães, tristes, 
como melros de bico amarello, mettidos em gaiola. 

Decorreram três mezes de prisão, quando a mu- 
lher do carcereiro teve aviso de que uma senhora 
hospedada na Estalagem das Travessas lhe queria 
falar secretamente para negocio de seu interesse. 

Foi, e entrou no quarto de uma senhora, trajada 
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com riqueza, já de annos que orçariam pel 
coenta» rosto macerado, olhos desvidrados 
grimas, e compuncção insinuante na voz. 

— E' V. S.* a senhora que me mandou eh 
— perguntou a carcereira respeitosamente. 

— Sente se; queira sentar-se aqui. 

— E' extrangeira? O seu falar é assim a 
de.. . 

— Sou uma infeliz, que é rica, e vem valei 
uma mulher pobre, que tem em sua máo o th< 
da minha felicidade. 

— O' minha senhora, se é rica, nSo dé bof 
em Deus ! quem é rico faz o que quer e ain 
sobeja tempo... Eu, a falar verdade^ nâo 
que possa servir a V. S.*. . . 

— Imagine que eu tenho um filho preso na 
de Braga. 

— Tem ? coitadinha da pobre senhora I E < 
é dos que vieram da Povoa ? 

-E\ 

— Mas nao o Seraphim que matou na ca( 
de Barcellos ás facadas.. • 

— E' esse. 

— E' ? ! mas o meu homem disse-me que a mãe 
do sr. Seraphim morreu ; e então como é que ? . . . 

— Sou a mãe pelo coração; sou a mulher agra- 
decida ao pão que a mãe de Seraphim me deu nove 
annos, quando era preciso que meu marido, des- 
terrado e pobre, mendigasse em terra extranha, se 
ella nos não acudisse. 

— Coitada, a senhora foi pobre, e agora... 

— Sou rica, e quero tornar a ser pobre com tanto 
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que salve o meu filho ilas garras da justiça e do 
seu cruel fado. . . 

— Ai 1 senhora, se é fado, que remédio lhe ha de 
dar? 

— Não sei ; quero ver ate onde chega a força hu- 
mana contra o destino. 

— Como a senhora é rica bem se arranja tudo. 

— Então como ? 

— Pois não sabe? é comprar a justiça. 

— Não quero comprar ninguém. Quero mover a 
piedade das pessoas que podem restituir-me o meu 
íilho. Essas pessoas são vossemecê e seu marido. 

— O* senhora ! nós que lhe havemos de fazer. . . 
Deixa'-lo fugir ? 

— Sim. 

— E depois vae meu marido para o logar d'elle ? 
e ficamos nós sem modo de vida. 

— Não. Vossemecés recebem três mil cruzados, 
e a certeza de terem protecção em Lisboa que os 
livre de incommodo algum com a justiça. Três mil 
cruzados são o preço de uns bens; são uma boa 
loja de mercearia ; são mil modos de vida mais lim- 
pa e socegada que a de guardar os ferros em que 
gemem bons e maus, mas todos desgraçados. 

— Não sei que lhe responda. . . —disse meditati- 
vamente a carcereira. —*- Três mil cruzados, disse 
V. S.*? 

— Sim. 

— Pois eu não decido por ora ; falarei com o meu 
homem, e darei parte de mim amanhã. Ora agora, 
se a senhora quer que eu leve uma cartinha ou al- 
guma encommenda ao sr. Seraphim... 

VOLUME II i3 
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— Agradecida. Eu escrevoihe, ha três dias, de 
manha e de tarde pela ama d'elle. 

— A tia Bernardina? Ah! que santa creatura 
aquella! Está sempre a chorar quando ia vae, a 
términos de elle lhe dar hontem ordem, que lhe 
mandasse a comida^ e não fosse lá. Mas a pobresi- 
nha já lá estava hoje. . . Pois, minha senhora, ama- 
nhã por todo o dia aqui estou o mais tardar... 
Adeusinho. 

A mulher de Jeronymo de Magalhães escreveu 
em cifra ao marido relatando o que se passara, e 
a esperança que lhe preluzia bom resultado. Depois 
sobrescriptou a carta, destinando*a a Lisboa. Em 
seguida, escreveu a Seraphim Gonçalves em fran- 
cez, e ainda assim muito mysteríosa e vagamente 
na empresa encetada. 

Bartoiina contou as horas da noite e do dia, até 
perder, ao cair da tarde, a esperança de falar com 
a mulher do carcereiro. Era já noite fechada quando « 
a suspirada mulher appareceu augurando boa nova 
no ar risonho. 

— Vim mais tarde porque o meu homem quer 
isto feito com todas as cautelas. 

— Acceita ? — interrompeu em anceios de alegria 
a indiana. 

— Diz que ha de vir falar com v. s.» hoje á meia 
noite á Senhora de Guadelupe; e eu um pouquinho 
antes hei de estar á porta da estalagem para acom- 
panhar a senhora. 

O encontro de Bartoiina com o carcereiro deu 
como fechado o negocio, promptificando-se ella a 
antecipar os três mil cruzados, e tirando elle a con- 
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dicional que não trataria nada directamente com o 
preso, mas sim Bemardina, que lhe levaria vestidos 
de mulher, com os quaes sairia disfarçado ás Ave* 
Marias. 

Quanto ao dia da fuga, resolveriam ulteriormente. 
Escreveu a mulher de Jeronymo ao preso, refe- 
rindo lhe a resolução. Serafim respondeu que não 
sairia do cárcere semievar comsigo os seus amigos. 
AfiBigiu-se acerbamente a extremosa ama d'aquelle 
desgraçado que tinha a virtude da lealdade no re- 
quinte da abnegação de si mesmo. Volveu Bartoli- 
na a entender-se com o carcereiro, e, contra o que 
previa, achou-o contente com a resolução do preso. 
— Eu antes quero que elles encontrem as portas 
abertas, e desarmem as sentinellas. Um só não o 
faria, dezoito facilmente o fazem. Eu posso salvar- 
me dizendo que dezoito presos arrombaram a ca- 
deia; e, sendo só um fugitivo, ninguém me acredi- 
tará. 
Convencionou- se o dia seguinte ás onze da noite. 
Os dezoito presos sufifocaram três sentinellas, co- 
lhidas de sobresalto, sem que ouvissem o menor 
ruido no interior da cadeia. Gritaram ás armas» 
quando os fugitivos transpunham a Senhora á Bran- 
ca a passo indicativo de mediano terror. O Após- 
tatãy que estudara em Braga seis annos» e conhe- 
cia os desvios da estrada de Lanhoso, deuos como 
salvos, logo que se internaram na floresta de car- 
valheiras subjacentes ao Senhor do Monte. 

D'ahi avante caminharam em grupos por despo- 
voados, alimentando-se da esperança de cearem á 
noite no quartel-general de Simães. 
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Que intentos levava SeraphimaSimaes ? Poi 
não cumprira a promessa feita a Bartolina d< 
fiigiar-se em Lisboa, e embarcar-se d'ali para o 
sil? 

Entrava- lhe atrozmente na alma o aguilhSo d'i 
nova vingança. 

Na véspera da sabida, Bemardina, por inno< 
te imprudência, contára-lhe que D. Leonor de M 
sul sahira do convento de Vianna, assim que S< 
fim entrara no cárcere. 

— E onde está ? ! em Monsul ? — perguntou < 
com os olhos empanados de névoa precursora 
fusilações medonhas. 

— Não, menino; está em Santa Luzia, em c 
do mando. 

— Casou ? Leonor casou ? — volveu elle refre 
do o Ímpeto da cólera. 

— Sim, senhor, casou com o José Velloso, 
quem ella dizia trapos e farrapos. Olhe V. S.* 
valia a pena affligir-se tanto, quando o berzabú 
mulher lhe ia dando volta ao miolo. . . 

E elle tornou com um sorriso que falta ao treg 
tar feroz do tigre: 

— Eu disse-lhe â ella que a mataria, se casa^ 
com outro. 

— Que a leve o diabo. Deus me perdoe — acu< 
a ama — Não se perdeu nada... Se o menino 
vesse casado com essa creatura, a esta hora tei 
quatro ou cinco filhos i Veja que desgraçadinh 
creanças ! . . . 

— Dizes bem, Bernardina, dizes bem... Vae- 
embora, que eu vou escrever á nossa salvadora. 
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Desde aquella hora, notaram os seus bravos que 
o chefe ja não tinha o indómito aspeito e a forte 
alma que olhava de frente para a perspectiva do 
patíbulo. Amodorrára-se em soturna tristeza; cava- 
ram-se-lhe as faces; orlaram-se-lhe as orbitas d'um 
debrum roixo que os carbúnculos interiores pare<* 
ciam arraiar de luz sulphurica. 

Á hora da fuga disse ao Cavallaria: 

— Melhor me fora morrer traspassado da bayo- 
neta de uma sentinella ! 

— Porque ? desanima a rei dos valentes ? 

— -Não; nao desanimo; mas queria ter morrido 
hontem. 

— Eu não o entendo, sr. Serafim ! Quando teve 
segredos para o seu Cavallaria ? 

— Sabes que a Lenor de Monsul casou? — rugiu 
o de Simães — E que lhe jurei mata'-la, se elia me 
escarrasse á cara tamanha afironta ? E que, se ella 
tivesse sido minha mulher, eu poderia ter achado 
no berço de um filho o anjo que me salvasse ?••• 

— E chora ! — interrompeu o neto do padre Ben- 
to — Eu nunca o vi chorar ! . . . 

— Dizem que todos os moribundos vertem uma 
lagrima quando morrem. 

Era a hora assignalada. Serafim passara o punho 
da jaqueta pelos olhos, sahira á rua, e dera o exem- 
plo da investida contra a mais próxima sentinella. 
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Bernardina, depois da fuga de Serafim, atterrada 
pela agitação que ia em Braga^ acolheu-se ao ani- 
moso amparo da indiana, cuja alegria se desvane- 
ceu ao saber que o desgraçado voltara a Simaes, 
tendo sido combinada a fuga em direcção ao Porto. 

Referiu a ama que era ella a culpada da mudan- 
ça de plano porque irreflectidamente dera a Será- 
fim a noticia do casamento de Leonor. 

—Jesus ! o que você foi fazer 1 — exclamou Barto- 
Una com as mãos na cabeça — Pois não sabia que 
elle jurou matar Leonor, se ella casasse com outro? 

— Eu sabia; mas cuidei que esse ódio tinha pas- 
sado. 

— Que hei de eu fazer, meu Deus! — volveu a 
consternada senhora. 

E, após breve concentração, saiu da hospedaria, 
dizendo a Bernardina que a esperasse em Braga. 
Entrou a esposa de Jeronymo em uma alquilaria 
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da rua dos Chãos e alugou dois cavallos par. 
creadoy sob condição de anoitecer em concelJ 
Lanhoso. Após violenta jornada, como chegass 
limites d'aquelle concelho, tomou pratico da 
que a encaminhasse á quinta de Santa Luzi^ 
Fonte Arcada. Eram dez horas de borrascosa 
curissima noite quando chegaram ao portão d 
sa. Bartolina, despedindo o guiai mandou aldi 
e repetir' as pancadas, até que se abriu uma J£ 
a medo, e de lá perguntaram quem era e c 
queria. 

— E' uma senhora que se transviou no can 
da villa, e pede á sr.^ D. Leonor a caridade é 
dar agasalho por esta noite. 

— E quem é a senhora ? — perguntou José 
loso. 

— Não sou conhecida ainda que dê omeun 

— Uas conhece minha mulher? 

— Conheçoa de nome. 

— E d'ondc vem a senhora ? 

— De Braga. 

Velloso, desconfiado de ladrões, circumvag 
vista receosa, certificando-se que não havia ma 
guem. N'isto assomou Leonor ao peitoril da j 
la, e disse ao marido que recolhesse a senhor 

Desceu ella ao pateo a receber a hospeda, 
lhe agradeceu, além da caridade, a delicadeza, 
mo Bartolina tiritava de frio, Leonor levou-a 
o quarto mais agasalhado, serviu -a de chá, d< 
lando-se em cuidados próprios dos hábitos me 

fírn.Q mip aHnnírin «»m «<pi« sinnn« H^ rpllsi H#» r# 



Digitized by 



Google 



o demónio do ouro 201 

José Velloso que havia de madrugar para ir a 
uma feira distante, deítou-se; e Leonor, faminta de 
tagareliar com uma senhora de tão poUidas manei- 
ras, disse que ficaria no quarto até que a sua hos- 
peda sentisse somno. 

Contou a graciosa menina, a propósito de cousas 
que a hospeda acintemente dizia, que estivera no 
convento de Jesus, em Vianna. 

— Sei perfeitamente. 

— Sabe ? então conhece-me . . . 

— Conheci o infeliz moço que esteve para ser seu 
marido. .. 

— Ah ! o Seraphim ? . . . Olhe que fim que o des- 
graçado teve I . . . Se eu casava com semelhante 
homem ! . . . Ainda tremo quando penso n'elle !• . . 
Então a senhora conhecia-o ? 

— Desde os doze annos. Fui muito amiga da mãe, 
que era uma sancta. 

— Sancta ! a senhora está enganada. 

— Sim, diz bem a senhora; estarei enganada; 
que só Deus sabe quem é sancto ; mas, se não era 
sancta, era excellente alma. . . 

— Ora essa! — contradisse Leonor — pois não 
sabe que ella mandou matar a D. Josephina de Cal- 
vos, só porque o pae de Seraphim casou com ella? 

— Está enganada, minha senhora ; quando a viu- 
va de Alexandre de Calvos morreu de uma queda, 
estava eu ao lado de Rosa de Simães, assistindo- 
lhe ás serenas agonias da morte ; e ao pé de mim 
estava um respeitável ministro que me disse: €está 
no céo a alma d'esta martyr.» 

— E' a primeira vez que ouço dizer tal cousa! — 
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duvidou Leonor. — Então n&o foi o Seraphioi que 
matou a mSe do abbade Rio-Caldo?! 

— N&o, minha senhora. 

— N&o tem matado muita gente ?! 

— Assim dizem. 

— E todos por ahi esperam que elle vá á forca. 
-—Deve ter dó do infeliz rapaz, n&o tem? A.mou*o, 

pensou em ser esposa d'elle... estas cousas sem- 
pre deixam uma impress&o de saudade nas almas 
bem formadas, como a da sr.* D. Leonor.. • 

— Isso é assim; mas olhe, minha senhora, elle 
não me tinha amor nenhum . . . 

Quem sabe ? não era a menina tão formosa ! 

— O que elle queria era a minha riqueza... Qual 
amor t Ao fim de oito dias de namoro queria levar- 
me de casa como quem pega na filha de um jorna- 
leiro, e a pôe n'uma casa até se aborrecer d'ella. 
Eu tinha minha mãe, que eu adorava e não a po- 
dia deixar para ahi a morrer de vergonha ; e elle 
queria por força que eu fugisse de casa, e ameaçava 
bater no confessor de minha mãe e n'este homem, 
que é meu marido. Com estas maneiras ha de con- 
fessar, minha senhora, que não se captiva o cora- 
ção de uma menina, quando ella já tem vinte e 
quatro annos para ter juizo. Não me dá razão ? 

— Dou sim, minha senhora ; menos em uma im- 
prudência sua, que peço licença para lhe recor- 
dar. . . 

— Que foi?... já sei!... dar-lhe o requerimen- 
to. . 

— Para a tirar por justiça. . . isso mesmo, e de- 
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pois, quando elie chegou com o juiz^ a menina ter- 
se refugiado no convento. • . 

— Fiz mal ; mas, se eu não vou para o convento 
olhe que eile matava-me, porque jurou matar-me. 

— E não receia que elie a mate ? 

— Sabe Deus t mas todos, me dizem que elie não 
torna a ter liberdade, nem eu sahi do convento 
emquanto não soube que elie estava preso. . . Mas 
— proseguiu Leonor, reparando assustada no sem- 
blante amargurado da hospeda — a senhora receia 
que o Seraphim possa tornar a esta terra, depois 
de ter roubado e matado tanta gente ? . . . 

— Receio. 

— Porque ? diga, diga, que eu tremo de medo. . . 
Se elie cá torna, decerto me mata e mais a meu 
marido... 

— Ouça-me sem sobresalto. . . O Seraphim arrom- 
bou a cadeia de Braga, e fugiu ás onze da noite de 
hontem. 

— Valha-me Nossa Senhora! — bradou Leonor — 
Vou avisar meu marido ! . . » 

-7 Vá ; e diga-lhe que devem mudar de terra por 
algum tempo. Vão para sitio mais povoado, Braga 
ou Porto; e quando receberem uma carta minha, 
dizendolhes que podem voltar para aqui, venham 
e vivam tranquillos. 

— A senhora é um anjo enviado por Deusl — 
tomou Leonor com vehemencia.^Deixe-me ir cha- 
mai-lo á cama. . . 

E, hesitando sahir da alcova, disse a tremer : — 
Até já tenho medo de atravessar este corredor ás 
escuras ! 
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—Eu vou com a senhora •— animou a risonha 
Bartholina, pegando no castiçal. — Não seja tSo 
medrosa. . • Vamos lá, que o Seraphim ainda não 
appareceu como phantasma. 

— E a senhora ri-se? Olhe o meu coração como 
bate I 

A indiana pôz-Ihe a mão sobre as desordenadas 
palpitações, e disse-lhe : 

— Quer ver também como bate o meu coração ? 
E, tomando-lhe a mão, ajustou-a ao lado esquer- 
do do peito, e accrescentou : 

— Sente ? 

— Mas a senhora parece que está a querer ouvir 
alguma cousa iá fora ! Esta bulha são os cavallos 
da senhora que estão aqui debaixo, não são ? 

— Creio que são ... Eu nada ouço lá fora ! . . • — 
dissimulou a nervosa Bartolina, que no sentido da 
audição comprovava a subtileza das mulheres tísi- 
cas. 

— Mas o seu coração palpita de um modo. . • 
Diga-me o que ouve... diga-me pelo amor de 
Deus ! . . 

A attenção da hospeda era mais acurada, quando 
o portão rangeu nos gonzos. Leonor expediu um 
grito estridulo, e correu em direitura do quarto, a 
chamar o marido. A hospeda travou-lhe de força 
no pulso, e disse-lhe com intimativa : 

— Não se aparte um instante de mim... 

— O' minha senhora, é o Seraphim que vem ahi ? 
— bradou em convulsões Leonor, revelando nos 
olhos baços desesperação e terror. — Olhe. . . ba 
tem á porta do cimo da escada . . . ouve raspar d 
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ferro na fechadura?. .. querem ar romba'- la... Dei- 
xe-me chamar meu marido, que o não vSo matar 
na cama. . . 

— Não vá, elle ahi vem... Recolha-se á minha 
alcova comigo. 

José Velloso, em hábitos menores, vinha espavo- 
rido ao longo do corredor, com uma pistola de al- 
cance em cada mão. A esposa chamava*o acenan- 
do-lhe da porta da hospeda. 

— Estão ladrões a arrombar a porta da escada 
da sala — disse elle em voz baixa. 

— Não faça uso das armas — aconselhou a hos- 
peda. 

— Que não faça uso das armas ?— contraveiu elle 
— está a zombar a senhora ? 

-*-Não faça uso das armas, porque morre com 
toda a certeza — insistiu a indiana. 

— Então a senhora sabe. . . — objectou José Vel- 
loso. 

— Olha que é o Seraphim ! — cortou Leonor. 

— O quê?! — bradou elle abrindo descompassa- 
damente os olhos, e sentindo fallir-lhe a coragem 
com que sahira do quarto. 

— Elle mata-me!? — exclamou Leonor, voltando- 
se supplicante para a hospeda com supersticiosa 
confiança nos seus conselhos. 

— Não hade matar, se fizerem o que eu lhes dis- 
ser. O sr. Velloso chame um dos seus creados, e 
digalhe que abra todas as portas; se Seraphim 
perguntar pela senhora, o creado diga-lhe que a se- 
nhora está na alcova ; e deixe-o entrar. Não se de- 
more que eu já ouço ferir lume perto d'aqui. 
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depondo a lanterna, e descínturaudo duas pistolas 
engatilhadas. 

— Andem lá adiante 1 — disse elle aos dois crea- 
dos. 

— Está aqui n'este quarto a senhora — indicou o 
guia. 

N'isto, abriu-se de dentro a porta. Seraphim poz 
o pé no limiar, e estremeceu. Tinha em frente d'elle 
immovel, hirta, magestosa de severidade» a mulher 
de Jeronymo de Magalhães. 

— Que quer? — perguntou ella — qiíer matar uma 
mulher que treme e chora ? Ali a tem, cavalheiro ! 
ali a tem, bravo ! é uma proeza sem risco ! Vá ! um 
tiro ! uma facada n'aquella mulher, que apenas lhe 
pôde dar o incommodo de lavar as mãos sujas de 
sangue. Vá, sr. Seraphim ! Eu ainda homem lhe 
chamava o filho do meu coração ! Dê a sua segunda 
mãe o galardão de o ver assassinar uma mulher ! 

Leonor ennovelada no pavimento, a um canto da 
alcova, não tinha completa consciência do que ou* 
via. 

Seraphim ainda deu um passo no soalho do quar- 
to, erguendo a cabeça por sobre o hombro de Bar- 
tolina^ afim de encontrar o rosto de Leonor. Viu no 
escuro aquelle vulto agachado, a cabeça negrejando 
no regaço do vestido alvacento, e as mãos cruzadas 
nos joelhos. 

Bartohna alongara o braço, quando elle entrou, 
querendo affasta'-lo. 

— A mulher está salva — disse Seraphim. — Dei- 
eme ve*-la e ouvi'-la. 

— Agora me humilho eu, meu filho! — exclamou 
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a canarim, pondo as mãos supplicantes e fazendo] 
menção de ajoelhar — nem ve'-la nem ouvi'-Ia! 

Seraphím Gonçalves desandou pelo corredor, onde 
estavam os dois creados; e Bartolina, beijando a 
face de Leonor, que lhe humedeceu de lagrimas a 
sua, foi no seguimento d'elle. 
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Conseguiu a mulher de Jeronymo de Magalhães 
que Seraphim saísse no dia immediato para o Porto, 
disfarçado em arrieiro, cortando as barbas, e des- 
viando-se das grandes povoações. O itinerário mar- 
cado era por fora de Barcellos até ganhar o littoral, 
e acoutar-se em taberna onde a concorrência de 
gente da Ínfima plebe desviasse suspeitas. D'ali tra- 
çava o plano da canarim o seguimento da jornada 
até Lisboa com menos cautelosas precauções, evi- 
tando todavia paragens onde lhe reclamassem pas- 
saporte. Era convencionado que apenas Seraphim 
chegasse a Lisboa embarcaria com falso passaporte 
para o Brasil. 

N'este propósito Bartolina foi espera'-lo no Porto, 
onde lhe indicou a hora e o local do encontro em 
determinado dia. 

Jornadeou Seraphim toda a noite, e repousou ao 
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de Simáes, é o diabo por elle. Não vou d^aqui sem 
me desenganar. 

E, com astúcia de professo malandrim^ quando o 
ofiScial da escolta dava ordem de marcha, o filho do 
Joaquim da Gaivota disse em alta voz : 

r— O' lá, sr. Seraphim Gonçalves de Simães! 

E Seraphim rodou o pescoço com tal presteza 
que Jacintho exclamou : 

— Não me enganei t Ali está o meu primeiro 
chefe ! O' patrão — clamou elle ao taberneiro — deite 
meia canada do maduro, que quero beber 1 saúde 
do meu capitão, que arrombou a cadeia de Braga, 
ha três noites ! 

Seraphim obedeceu ao irreflexo impulso do medo 
que se manifesta na fuga que parece toda orgânica 
e superior á vontade. De um pulo ganhou o quintal 
da taberna, e resvalou de raspão por uma alta ri- 
banceira, mas os soldados, que o perseguiam, des- 
fecharam sobre elle á voz do alferes. O fugitivo 
cahiu sobre um joelho, por onde lhe entrara a bala 
que o alcançou. 

Cercaram-no soldados com as bayonetas aponta- 
das. Forçaram-no a erguer-se, e rodear grande es- 
paço de terras lavradias para entrar na estrada. 
Eralhe impossivel caminhar. Pediu em termos de 
extremada cortezia ao alferes que lhe permitisse 
alugar uma cavalgadura. O militar, movido pela fi- 
dalguia da phrase e da voz, cedeu com todos os 
resguardos de segurança. 

Entrou Seraphim Gonçalves na cadeia de Bar- 
cellos, onde lhe extrahiram a bala. Requereu que o 
removessem para os cárceres da relação do Porto ; 
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mas a viuva de Theotonio Roixo, assassinado na 
cadeia de Braga, mulher de vastos recursos, e parte 
implacável contra o assassino, requereu taaibem, 
responsabilisando-se pela segurança do preso, cuja 
guarda seria ftita por vinte homens armados e pa- 
gos á sua custa. A justiça acceitou-lhe a proposta. 

Dias depois, a indiana estava em Barcellos, e nao 
conseguira do carcereiro nem do corregedor licença 
para visitar o preso. Com a alma excruciada, foi 
para Lisboa, confiada ainda nos milagres que se 
operam no templo da justiça. 

Bernardina lá se via no seu posto, a chorar ao 
pé do cárcere onde estava, homem perdido, aquella 
creancinha que tantas vezes lhe sorria no seio. 

Seis mezes depois, Seraphim Gonçalves foi jul- 
gado e sentenciado á pena ultima, na forca, arvo- 
rada no Campo de Sancta Anna, em Braga. 

E' de i835 a sentença condemnatoria em pri- 
meira instancia. A Relação do Porto confirmou-a, 
e o supremo tribunal de justiça annuUou o pro- 
cesso. 

Começaram os milagres esperados por Bartolina. 
Em 1837, o reo condemnado foi segunda vez ao 
tribunal. A mesma sentença de morte na forca. A 
relação do Porto acceitou os embargos que se de- 
moraram conclusos um anno, e o supremo tribunal 
annullou o processo por falta de certas solennida- 
des na intimação da sentença. 

O solicitador de Seraphim Gonçalves era Jero- 
nymo de Magalhães, com o patrocinio de juriscon- 
sultos e estadistas, de titulares do novo regimen e 
de capitalistas poderosos em todos os regímens. 
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Voltou a ser julgado Seraphim Gonçalves pela 
terceira vez em iSSg. Luctava contra o ouro de Je- 
ronymo, que provinha de Manuel Vieira, o ouro da 
viuva do marchante, que procedia da mesma ori- 
gem fatidica. Estavam com ella os queixosos que 
instauraram vinte e quatro fabulosos processos con- 
tra Seraphim, como se os verdadeiros não bastas* 
sem a condemna'Io. 

O juiz da primeira instancia era inflexível. Ter- 
ceira sentença : a forca, sempre a forca. 

Os descendentes dos padres de Travassos, as 
irmãs do desembargador de Oliveira, o filho de Jo- 
sephina de Fonte-Arcada, a viuva e filha de Theo- 
tonio Roixo, e não sei se o espectro de Leopoldo 
Ayres Cortez, todo este cortejo de gente lagrimosa 
assediava a consciência do juiz que lavrava a sen- 
tença de morte. Como se operou a maravilha de 
estar, depois da ultima sentença, ainda cinco annos 
preso nas cadeias de Barcellos o condemnado ? Per 
deu-se o processo nos archivos do supremo tribu- 
nal I Ultimo milagre. . . 

E ia ser novamente instaurado, quando Jeronymo 
de Magalhães, nas anciãs de mortal doença, aper- 
tou ao seio a esposa, e lhe disse : 

— Deixo-te pobre ! Gastei tudo na louca tenta- 
tiva de salvar da forca o filho da nossa bemfeitora. 
Morro quando, se vivesse, me seria forçoso saber a 
hora em que o carrasco saltava aos hombros do 
padecente . . • Que farás tti, ó santa amiga do de- 
gredado, que te deu como filho um condemnado ao 
patíbulo ? 

— Morrerei, quando Seraphim fechar os olhos. 
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Ve^>lo-hei perto da forca, para que elle saiba que 
entre as testemunhas da sua agonia estava uma que 
o chorou. Bernardina é já morta. Tu vaes emfim 
descançar, meu dilacerado filho. Eu irei, quando 
nSo tiver no mundo ninguém . . . Bem sabes que eu 
sei como se adormece e nao se acorda. . . 

E o conselheiro Jeronymo de Magalhães expirou 
em dezembro de 1842, tendo exercido officio im- 
portante na repartição dos negócios do reino. 

Assim que elle ficou em sepultura pobre alli pelo 
cemitério do Alto de S. João, o processo resurgiu 
das catacumbas do supremo tribunal, com negado 
de revista. 

Seraphim Gonçalves recebeu a nova de que não 
tinha para onde appellar, senão para Deus. 

— E' tribunal que está muito longe — respondeu 
elle ao soUicitador — Se lá tem relações, sr. pro- 
curador, chegue lá, sonde a opinião do juiz, e vol- 
te com a resposta. 

— Não se zomba de Deus 1 — observou o soUici- 
tador— Nas suas circumstancias salva-se a alma, 
purificandoa com a contricção. 

— Tem dois officios, amigo ? soUicita, cathequiza 
faz favor de me dizer se enforca ? 

Era este o animo festivo, posto que algum tanto 
Ímpio, do filho de Alexandre de Calvos- 
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N'aquelle anno de 1842 era já fallecida em extre- 
ma pobreza a viuva de Thcotonio Roixo, o rico 
marchante, que se vendera a um punhado de ouro. 

Sua filha, casada pobremente, nos arrabaldes de 
Barcellos, assignára-se como parte contra Serafim, 
porque a mSe^ em artigo de morte, assim lh'o pe- 
dira. 

— Quando te falte a pitança que se dá ao car- 
rasco, vae pedi'la de esmola; mas nao consintas que 
outrem lh'a dêl — palavras da mãe que morria bas* 
tantemente convicta de que as estreitas lhe abririam 
alas para ella se abraçar a S. Pedro nos penetraes 
da gloria. 

No dia 23 de março de 1843, o condemnado re- 
cebeu mandado de transferencia para a cadeia de 
Braga. 

—Até que emfim ! — murmurou elle. 

Vcstiu-se com esmero^ repartiu com os presos 
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parte do escasso dinheiro que tinha; entrou na es- 
coita, ofFereceu os braços ás algemas, que o com- 
mandante não deixou lançar-lhe sob sua responsa* 
bilidade; e d'ahi até Braga conversou com o tenen* 
te da escolta, referindo lhe anecdotas e factos de 
Pariz, com chiste, e desempeno de quem)ornadeia 
em muito alegre companhia* 

A' entrada de Braga, desdobrava^^se o c repuscu- 
lo da noite. 

Era grande a multidão, que os soldados afasta- 
vam com mais coronhadas que reflexões. Todos sym- 
pathisavam com o preso, e receavam algum insulto. 

D'entre as turbas apinhadas na cCruz da pedra» 
rompeu uma mulher alta, vestida de negro, com os 
braços estirados para elle. 

Um soldado quiz repelli'-la; mas Seraphim disse 
ao soldado: 

— Deixe-me abraçar essa mulher. 

Bartolina abraçou-se n^elle^ afogada por soluços 
que apenas lhe deixaram proferir a palavra cfilho». 

— Oh ! porque me appareceu n'esta hora, que 
me matou a alma antes do corpo? — disse elle la- 
vado em lagrimas-. 

E voltando-se para o tenente, murmurou: 

— Vamos, senhor tenente. 

E desprendeu-se dos braços d*ella, que caiu de 
encontro á mó do povo. 

A indiana ainda o seguiu, sep poder desenven- 
cilhar-se do povo. Uns commiseravam-n'a ; injuria- 
vam-n'a outros; as mulheres principalmente, voci- 
ferando ^ue devia ser muito desavergonhada a 
Iher que chorava por tamanho scelerado» 
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EUa levava fechado na mão um frascosinho, que 
qnizera metter na algibeira de Seraphim, dizendo- 
Ihe secretamente que se suicidasse; mas elle lançá- 
ra-a de si tão de golpe que lhe não deu modo de 
lh*o passar. 

Desde aquelle momento as torturas que alancia* 
ram Seraphim Gonçalves não se entendem nem se 
exprimem. Perguntava se o enforcariam no dia se- 
guinte, como quem librava toda a sua esperança 
na aniquilação. 

De noite, jazeu amodorrado em febril lethargia. 
Ao romper da manhã, puzeram-no em oratório, as- 
sistido de um egresso carmelita. 

Seraphim relanceou a vista amortecida á cruz, e 
disse voltado para o padre: 

— Aquelle philosopho, conta-se que dissera uma 
vez cBem-aventurados os que choram...» 

— Porque esses hão de ser consolados, — concluiu 
o egresso e accerescentou: — Aquelle philosopho era 
Deus. Humilhe-se, meu iilho» 

— Seria injuria'-lo suppor que Deus carece das 
minhas humilhações. 

O egresso ia redarguir, quando o padecente pro- 
seguiu sem energia, m^s com placidez : 

— Sr. padre, eu não creio. Os seus argumentos 
podem ser bons; mas, na minha posição, ha um só 
argumento para a conversão: é o terror da morte... 
Eu não a temo. 

— Da morte, não, da vida immortal da alma. 

— Que é a alma, senhor? 

— Uma emanação de Deus, que volve á sua ori- 
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gem, depois de purificada pela contricção das cul- 
pas. 

— Pois bem, senhor, pesarne de não ter sido fe- 
liz, porque seria bom e digno de Deus. Pesa-me de 
haver sido predestinado para o patíbulo. Pesa-me 
que Deus me não fizesse honrado, virtuoso, crente 
na immortalidade da minha alma. Eis aqui a minha 
contricção. Se não tem mais que me diga, deixe-me. 

— Eu continuo a pedir a Jesus Christo — volveu 
o ancião alçando os olhos lacrimosos á imagem — 
que lhe mova o coração. 

— Peça por outros desgraçados maiores. O meu 
supplicio começou no berço. O meu berço eoiba- 
lou-se na onda do ouro amaldiçoado. Quantos pu- 
zeram a mão n'aquelle dinheiro, têem o ferrete da 
maldição. 

— Não todos. 

— Quaes são os felizes ? 

— Não ha felizes n'este mundo, meu filho. Se per- 
gunta quaes são os herdeiros da herança de Lon- 
dres que não tem as mãos tintas de sangue, mos- 
trar-lhe-hei as minhas. Eu sou um d^esses herdei- 
ros. 

— O senhor? ^ 

— Sim, meu filho. A mãe de Manuel Vieira cha- 
mava-se a Carlota das Courellas. Courellas é a al- 
deia onde eu nasci. Sou neto de uma irmã de Car- 
lota. Todos os filhos das irmãs de Carlota viveram 
honrados como Manuel Vieira. E os netos d'aquel- 
las mulheres pobres não são abastados, mas não são 
infelizes. Meu pae, sr. Seraphim Gonçalves, rec( 
Iheu aos mosteiros filhos e filhas ; depois reparti 
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pela pobreza o que lhe sobejou, que era muito, re- 
servando para si pouquíssimo. Dizia elle que Ma- 
nuel Vieira deixara os seus haveres aos pobres, nSo 
para serem ricos, mas para serem melhormente 
acon4icionados, e crearem em si os generosos senti- 
mentos que a mão da miséria esterilisa. Eu e meiís 
irmãos vivemos hoje da esmola que nos dá o esta- 
do. Se essa esmola nos fôr negada, mendigaremos 
sem pejo. Ferrete de maldição não o temos. Apro- 
phecia do monge, ainda bem, não se realisou. 

— Que prophecia ? 

— Estava no leito da morte convertido tronco 
d'essas vergonteas que gottejam sangue e lagrimas, 
e disse ao filho que o seu ouro corromperia tudo 
por onde passasse. Estava morta a piedade nas al- 
mas que esse dinheiro embriagou ; e apagados os 
vestígios do sacramento baptismal nas mãos que 
converteram o ouro em lama de vicios, amassada 
em sangue de uns e lagrimas de outros. Não me 
pergunte porque Deus permittíu que os descenden- 
tes das irmãs de Carlota recebessem os juros da 
sua herança em contentamento dos infelizes com 
quem a repartiram; ao mesmo tempo que a poste- 
ridade dos filhos de Bento Ribeiro; e de Leonardo 
seu bisavô, sendo irmão do honradíssimo João Ve- 
ríssimo, e a do alferes de Gima-de-Villa, e a do 
Joaquim da Gaivota, cujo filho foi enforcado hon- 
tem. . . 

— Hontcm ? O Jacintho ? 

— Sim, meu filho, foi hontem enforcado 
na. 

-— Ha nove annos que o prenderam 
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longo tempo o fizeram esperar a sentença ! • • • 

— Três vezes fugiu do cárcere, e outras tantas 
mortes sobrepoz á carga dos seus crimes • • . Volte- 
mos a nossa attenção para a sua alma. • . Ajoelhe 
a meus pés. . • Ajoelhe a meus pés, filho 1 

— Ajoelho — disse Seraphim, ajoelhando — no 
seu semblante revela-se tudo quanto Deus pode 
dar a uma alma. Já vé que creio em Deus, e em 
nome d'elle lhe peço uma esmola. . . 

— Esmola, meu filho?! diga. . • 

— Está em Braga uma infeliz senhora que me foi 
segunda mãe durante nove annos de cadeia. Cha- 
ma-se Bartolina, e é viuva de Jeronymo de Maga- 
lhães da extíncta casa de Garfe. Esta senhora ou 
morre de dor ou tem de mendigar vivendo. Pro- 
cure-a. Délhe algumas migalhas do seu pão, ou am- 
pare-a se ella estiver agonisante. 

— Assim o farei, meu filho A vossa amiga é desde 
este momento minha irmã. 

Seraphim cobriu de lagrimas as mãos do sacer- 
dote. Jesus Christo, do alto da cruz, descera o olhar 
de misericórdia sobre aquelle homem. 

Instantes depois, o padecente repetia as palavras 
do egresso : 

Eu peccador me confesso a Deus todo poderoso.. . . 

A'quella hora, na estrada de Barcellos a Braga, 
reaiisava-se o lance previsto pela viuva de Theoto- 
nio Roixo, nas vascas da morte. Uma escolta, que 
conduzia dois carrascos para Braga, parou em S. 
Veríssimo, onde residia a filha de Theotonio ; e, ba- 
tendo á porta d'ella, o meirinho reclamou doze mil 
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réis : meia moeda para cada algoz, outra meia para 
elle, e o restante para os soldados. A bisneta do 
padre Bento da Mó disse que nao tinha dinheiro. 
Forçaram-na a pedi'-lo, porque os carrascos não 
cediam dos seus direitos. Poz-se a mulher caminho 
de Barcellos ; mendigou os doze mil réis ; voltou 
vigiada pelo meirinho, deu cinco pintos a cada al« 
goz, e o remanescente á soldadesca. ^ 

Em 23 de março, á tarde entraram os carrascos 
em Braga. 

Fez-se um alarido grande á volta da cadeia. 

Scraphim espertara do sopôr em que emergira 
com o rosto apoiado nos joelhos de fr. António da 
Virgem. 



* Periódico dos Pobres, do Porto, de 27 de Março de 1843: 
^'Barcellas 24 de março. Qáqui pernoitaram os dois execu- 
tores da justiça. Não seguiram a estrada real ; mas outra que 
chamam «de Barco» bastantemente frequentada e mais curta. 
Nesta mesma direcção e freguepa de S. Verissimo, a pouca 
distancia d' esta villa, moram José Joaquim do Valle e mulher, 
accusadores do réo Seraphim José Gonçalves. A porta d! estes 
parou a comitiva ; o official de diligencias que acompanhou os 
executores, exigiu-lhes 12:000 reis, dizendo que era de lei 
dar-se^lhe para repartir 2:400 a cada um dos executores, 
2:400 a elle official, e o resto para dividir pela escolta. A mu- 
lher respondeu que não tinha alli dinheiro, mas tornou-se-lhe 
que o arranjasse. Teve de vir á vil la, e andar em procura dos 
seus conhecidos para obter os 12:000 ré 
pelo official que /ef a exigência e de 
quem quiser. Nós expomos o facto como 
accrescentaremos por esta ve{. 

Posto que a correspondência de Ba 
24, os algozes pernoitaram alli na noit( 
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— Que é? — perguntou elle — ouço tanta bulha! 
Rolaram duas grossas bagadas nas faces do con- 
fessor. 

— E' o algoz ? — preveniu o padecente com indes- 
críptivel terror. 

— Então, meu filho ? a sua coragem de ha pouco? 
peça animo a Jesus Christo. • . 

— Trinta e cinco annos ! — murmurou Seraphim. 
— Não tive um dia de felicidade em trinta e cinco 
annos I E que morte!. . Ahl meu pae! meu pae! 
que feliz foste em morrer?. . . Padre, rogue outra 
vez a Deus que me deixe dormir. • . dormir. . . até 
que me vistam a alva ... A forca 1 a forca ! — bra- 
dou elle, arrancando punhados de cabello, e cor- 
rendo vertiginosamente no pequeno recinto do ora- 
tório. 

Fr. António abraçou o, exonerando-lhe com solu- 
çantes preces que voltasse a ajoelhar diante de Je* 
sus Christo. 

O padecente ajoelhou, com o rosto no pavimento 
e os braços distendidos. O egresso, de par com elle, 
levantava os seus para a cruz, exclamando : 

— Não o desampareis, não o desampareis, pae de 
misericórdia I Fizeste, ó Christo, o milagre de o 
alumiar com o raio da fé; agora, senhor, dae-lhe 
alento no angustioso transe ! 

Seraphim desdobrou*se lentamente, e encostou a 
face ao braço do confessor, que lhe enxugava as la- 
grimas com a fímbria da batina. 

Ao cerrar da noite, o padecente entrou em con. 
vulsões, que se applacaram em longa syncope. 
facultativo da misericórdia, chamado ao orator 
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que a supretna felicidade de tamanho desgra- 

seria a morte por combustão cerebral, 
febre remittlu ao romper da manhã. O aspeito 
eraphim era cadavérico, mas tranquillo. 
. António da Virgem convidou o a reconciliar- 
ira commungar. O penitente ajoelhou com dif- 
lade, e amparado nos braços do ministro de 
; misericordioso, deteve*se meia hora. Depois 
fu o Santíssimo Sacramento, e recusou o almoço 
lhe offereceram. 
isde as 6 horas da manhã do dia 24 de março, 

de dez mil pessoas juncavam o campo de Santa 
1, á volta da forca, arvorada em frente da egre- 
»s Congregados. 

dia era de formosa primavera. As andorinhas 
ivam nos beiraes do telhado do oratório; os 
\ perfumes das florestas, que sobranceiam a 
m príriceza do Minho, coavam-se pelas grades 

rgastulo, onde Seraphim Gonçalves vestia a 
a. Elle moveu os olhos, e contemplou o céo ; 
itou o ouvido e ouviu o profundo mugido dos 
nil espectadores da sua agonia. Voltou se para 
cerdote, e disse lhe como em segredo, com in- 
I pavor: 

Não me desampare. • • 

iu o préstito, por entre um esquadrão de cavai- 

^ e alas de tropa de linha, que s 

[larmente á volta do patibulo. C 

apenas podia mover-se, amparado no 

egresso, que lhe dizia tudo que Deus 

solaçôes e sublimes tristezas n'aquell 
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Â'8 onze horas em ponto subiu á forca, 
rado por dois padres. Ajoelhou, como as pemJ 
paralysassem, antes do carrasco lhe lançar 
parto, e disse ao padre : 

— Adeus^ meu pae ! . . . Morro. • . 

Instantes depois, o corpo descaia impulsado pelo 
carrasco ; mas os que mais de perto viram o transe, 
disseram que Seraphim Gonçalves já estava morto, 
quando foi arrojado da prancha. 

Fr. António da Virgem permaneceu longo tempo 
em joelhos e mãos erguidas. 

Eis aqui a lacónica simplicidade com que os his- 
toriadores periodistas d'aquelle tempo relataram o 
trespasse de uma vida que tinha uma aureola de si- 
nistros relâmpagos : 

(Periódico dos Pobres de 27 de março de 1843.) 
Sexta feira ds oníe horas da manhã soffreu a pena 
ultima na cidade de Braga o padecente Seraphim 
José GonçatpeSj tendo os executores chegado de Vian- 
na na véspera á tarde^ de executarem Jacintho José 
da Silva, natural de Giela, do julgado de Val-de- 
Ve{. O réo, que tinha ido com muito animo pela eS' 
tradaj comendo e bebendo, subiu ao patíbulo muito 
desanimado e abatido. 
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CONCLUSÃO 



Fr. António dos Anjos informou-se da residência 
de Bartolina de Magalhães. Disseram-lhe que a mu- 
lher do carcereiro recolhera em sua casa uma senho- 
ra que i Cruz da Pedra se abraçara no padecente; 
e accrescentaram que se era a mulher que Fr. An- 
tónio procurava, a encontraria morta, tendo expi- 
rado á hora em que Seraphim saíra da cadeia para 
a forca. Foi o egresso a casa do carcereiro, e viu a 
padieira e hombreiras da porta forradas de negro. 
Entrou a contemplar a segunda mãe de Seraphim 
Gonçalves, e a viuva do seu amigo de infância e 
collegial de Braga, e viu um rosto macerado com 
visíveis signaes de envenenamento, denunciados pelo 
cheiro da morphina. 

— Como foi a morte d'esta mulher ? — perguntou 
o egresso á carcereira. 

— QuiUido soube que o padecente ia sair, tirou 
um vidro do seio, bebeu uma agua turva, dizendo 

VOLUME n i5 
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que era para adormecer. D*ahi a uma 
dormir profundamente, mas nSo respii 
a toda a pressa o medico, e elle diss 
morta. 
O egresso poz-lhe a mão na fronte, < 

— Deus não permittirá que te p 
alma! 

Os restantes personagens d*esta nai 
ram nas masmorras, na guerra da re 
throno legitimo, nas garras do povo q 
daçava em meio das escoltas. O Cavi 
pingardeado no local onde escrevo est 
do, em i836, capitaneava uma quadril 
dores muito desmedrada da antiga affi 

Não tenho noticia de existir alguém 
das familias contempladas com os 1:2 
Manuel Vieira. Aquella santa gente c 
foi povoar o céo, depois que repartiu 
as ultimas reliquias dos seus haveres. 

Ha cousa de dez annos que á porta 
Ihimento de Braga me mostraram une 
trapida a olhar com estúpida attençãc 
riso para uma tigella de barro que tini 

— Aquella louca — disse-me o mei 
— é a mulher que devia ser a espos 
salvadora de Seraphim Gonçalves. Al 
nor de Monsul. O marido dissipou qu 

e morreu aqui em Braga, ali mesmo onae ena esta, 
em 1847, atravessado de uma bala, quando o Mac^ 
doneli aqui veiu dar sevo ás hostes do conde de 
Casal. Saiu d'aqui menina, quando n'este campo Ih^ 
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arrastaram o pae; e voltou, quando aqui meaino 
lhe mataram o marido. Quando lhe perguntam se 
ainda se lembra do Sèraphim, espanta-se, recorda- 
se, emerge das trevas, chora e diz : «Fui eu que o 
matei !» e crava os olhos, espavoridos, n'aqueUe si- 
tio onde esteve a forca. 



FIM 
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